Núp bóng tiệm trang điểm cô dâu để xem bói

Không ồn ào gây chú ý hay làm phiền hàng xóm, một tụ điểm xem bói nằm khuất trong con hẻm ngoằn ngoèo trên đường Đinh Tiên Hoàng, phường 1, quận Bình Thạnh, TP HCM đã tồn tại hơn 10 năm nay được ngụy trang bằng một tiệm trang điểm cô dâu.

Hằng ngày từ 40-50 khách từ khắp nơi đổ dồn về đây nhờ "thầy" xem tình duyên, gia đạo, chuyện làm ăn… Cứ 15-20 phút là một khách, với giá 100.000đ/quẻ. Mỗi ngày chỉ "bán" nước bọt thôi thầy cũng thu về 5-6 triệu đồng.

Được cảnh báo trước là nhà "thầy" rất đông khách và phải gọi điện thoại, bốc số trước mới được vào xem bói nhưng khi bước vào căn phòng này chúng tôi vẫn choáng ngợp bởi hơn 10 người "kiên trì" ngồi chờ đến lượt được xem quẻ. Không trang hoàng "ma quái" như những điểm xem bói thường thấy trong phim ảnh, nhà "thầy" như một văn phòng giao dịch. Một chiếc bàn làm việc được kê phía trước bàn thờ gia đình, hai chiếc ghế kê đối diện nhau, trên bàn, một ly nước lọc, tấm vải xanh và một bộ bài tây.

Núp bóng tiệm trang điểm cô dâu để xem bói ảnh 1

"Thầy" Châu (bên phải) xem bói tại nơi được ngụy trang dưới danh nghĩa tiệm trang điểm cô dâu.

"Thầy" Kim Châu là một phụ nữ khoảng 40 tuổi, bộ đồ "thầy" mặc cũng bình thường như đồ thường mặc ở nhà. Khi chúng tôi bước vào, xe gắn máy của khách xếp dọc hai bên con hẻm chật chội. Ba người đàn ông bên ngoài vừa trông xe vừa làm "ăngten" cảnh báo Công an và người lạ mặt. Giá mỗi chiếc xe gắn máy gửi ở đây là 5.000đ.

Hơn 10 người chầu chực từ sáng sớm trong đó đầy đủ các lứa tuổi, trẻ, già, trung niên. Lúc chúng tôi ngồi vào ghế chờ, một người phụ nữ trung niên chạy xe biển số Long An đang được tiếp kiến "thầy". Sau khi xóc bài 9 lần, "thầy" Kim Châu nhìn lá bài bắt đầu phán về tình duyên, gia đạo, công việc làm ăn.

Chú ý theo dõi từng lời phán của "thầy", chúng tôi thấy từng câu phán giống như đã từng đọc qua trên các trang web bói toán đăng trên mạng. Nhìn lá bài, nhìn tướng người, cách ăn mặc của từng người đến xem bói, đánh vào tâm lý "thầy" cứ thế mà phán khiến ai cũng gật đầu khen đúng. Chúng tôi ngồi chờ đến lượt mình khi đồng hồ trên tường điểm đến số 12 mà vẫn có người hỏi thăm "thầy" còn nhận khách không. 

Tuy những câu "phán" chỉ mang tính chất "được ăn, được thua" nhưng ai cũng sẵn lòng móc hầu bao để trả. Tại đây, chúng tôi đã chứng kiến một phụ nữ khoảng 30 tuổi người Hà Nội tay đeo nhẫn cưới nhưng khi xem bói người phụ nữ này nói là chưa có chồng, "thầy" bèn "phán": "Năm nay chắc chắn sẽ lập gia đình sinh một đứa con trai, tuy không hợp tuổi nhưng hợp tài, làm ăn được. Trong năm cần tránh những người mang chữ T, M, N, S, K".

Sau hai mươi phút nhờ "thầy" phán, người phụ nữ này móc bóp ra 80.000đ đưa cho "thầy" Kim Châu. "Thầy" lắc đầu: "Năm nay chị coi 100 ngàn/quẻ" làm người phụ nữ này bấm bụng móc thêm tiền. Một phụ nữ khác ngỏ ý muốn ghi âm lại lời thầy phán về nhà nghe lại thì "thầy" trừng mắt: "Em nên về đi vì đi xem bói mà không tin thì quẻ ra cũng không linh. Ở đây ai có ý định chụp hình ghi âm thì quẻ đều sai lệch cả. Chị làm nghề này mười mấy năm rồi chị biết. Không tin thì đừng đến!".

Theo tìm hiểu của chúng tôi, mỗi ngày trung bình "thầy" tiếp một mạch từ 40-50 khách, ngày thứ 7 và chủ nhật khách có phần đông hơn. Cứ đúng 100 ngàn đồng/quẻ thì mỗi ngày "thầy" thu nhập từ 5-6 triệu đồng. Qua tìm hiểu chúng tôi được biết, việc địa điểm này chưa bị phát hiện, hay xử phạt là do "thầy" và người nhà của "thầy" biết cách "quan hệ" với hàng xóm "vô cùng thân mật"

M.Đ.

Các tin khác

Siết chặt các biện pháp bảo vệ đàn cá voi vùng biển Cù Lao Mái Nhà

Siết chặt các biện pháp bảo vệ đàn cá voi vùng biển Cù Lao Mái Nhà

Hôm nay (20/5), ông Nguyễn Hùng Dũng, Chủ tịch UBND xã Ô Loan, tỉnh Đắk Lắk đã ký văn bản chỉ đạo Công an, Quân sự cùng các phòng, ban, mặt trận, tổ chức chính trị - xã hội ở địa phương và Đồn biên phòng An Hải tăng cường các biện pháp bảo vệ các loài động vật biển.

Việt Nam đứng thứ 2 tại Olympic Tin học Châu Á Thái Bình Dương

Việt Nam đứng thứ 2 tại Olympic Tin học Châu Á Thái Bình Dương

Với kết quả 6/6 học sinh đoạt giải, trong đó có 2 huy chương Vàng (HCV),  4 huy chương Bạc (HCB), đội tuyển Olympic Tin học Việt Nam xuất sắc đứng thứ 2 toàn đoàn (đồng hạng với Nhật Bản) sau đội tuyển Nga đứng thứ nhất. Thành tích này giúp Việt Nam tiếp tục duy trì vị thế dẫn đầu trong khu vực Đông Nam Á.

Cải tạo chung cư cũ, người dân được chọn 4 phương án tái định cư

Cải tạo chung cư cũ, người dân được chọn 4 phương án tái định cư


Thành phố Hà Nội dự kiến khi thực hiện cải tạo, xây lại nhà chung cư, người dân được lựa chọn một trong 4 hình thức gồm tái định cư tại chỗ, nhận nhà ở tái định cư tại địa điểm khác, nhận tiền bồi thường hoặc kết hợp nhận nhà và tiền. Đáng chú ý, căn hộ tái định cư được bố trí có diện tích, chất lượng, tiêu chuẩn kỹ thuật cao hơn hoặc tương đương căn hộ cũ. 

Tiếp tục tôn vinh những tấm gương thanh niên tiêu biểu

Tiếp tục tôn vinh những tấm gương thanh niên tiêu biểu

Theo Bí thư Trung ương Đoàn, Chủ tịch Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam Nguyễn Tường Lâm, chương trình Tỏa sáng Nghị lực Việt đã vinh danh 98 tấm gương thanh niên khuyết tật tiêu biểu, đã hỗ trợ 10 dự án khởi nghiệp xuất sắc của thanh niên khuyết tật với tổng kinh phí 500 triệu đồng.

Trồng hàng nghìn cây mai anh đào trong rừng

Hướng tới kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026) và hưởng ứng Festival Hoa Đà Lạt – Lâm Đồng lần thứ XI năm 2026, ngày 19/5, tại tiểu khu 144B, UBND phường Lâm Viên – Đà Lạt (Lâm Đồng), đã long trọng tổ chức lễ phát động “Tết trồng cây đời đời nhớ ơn Bác Hồ”.

 Đắk Lắk: Lại xảy ra vụ chó nghi dại tấn công nhiều người

Đắk Lắk: Lại xảy ra vụ chó nghi dại tấn công nhiều người

Cùng với việc tư vấn hướng dẫn 4 người dân bị con chó nghi dại tấn công ở khu phố Phước Bình Bắc, phường Phú Yên, tỉnh Đắk Lắk, lực lượng chức năng ở phường này đang tìm kiếm những người đã tiếp xúc và những con vật khác có liên quan đến một con chó đã bị đập chết ở khu phố Lộc Đông, có kết quả xét nghiệm dương tính với virus dại.

Đồng bào các dân tộc vùng cao ở Huế tự hào mang họ Bác Hồ

Đồng bào các dân tộc vùng cao ở Huế tự hào mang họ Bác Hồ

Suốt hàng chục năm qua, đã có hàng nghìn người dân thuộc đồng bào các dân tộc thiểu số ở miền núi A Lưới và Nam Đông (TP Huế) tình nguyện mang họ Bác Hồ kể từ ngày Bác Hồ qua đời vào năm 1969. Trong thời kỳ kháng chiến, học tập và làm theo lời Bác dạy, đồng bào các dân tộc mang họ Bác Hồ đã gan dạ, dũng cảm giết giặc, góp sức giải phóng quê hương, nhiều người trong số đó trở thành Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân (LLVTND). Ngày nay, đồng bào các dân tộc trên dãy Trường Sơn ở phía Tây của TP Huế tiếp tục nỗ lực thi đua lao động sản xuất để xây dựng cuộc sống mới.

Cảnh báo ô nhiễm môi trường từ chất thải nguy hại tại các garage ô tô

Cảnh báo ô nhiễm môi trường từ chất thải nguy hại tại các garage ô tô

Những năm gần đây, cùng với sự phát triển kinh tế - xã hội, đời sống của người dân trên địa bàn tỉnh Đắk Lắk ngày càng được nâng cao, kéo theo nhu cầu sở hữu và sử dụng ô tô tăng mạnh. Cùng với đó là các xưởng sửa chữa, bảo dưỡng ô tô xuất hiện ngày càng nhiều đã thải ra một lượng lớn chất thải nguy hại, gây nguy cơ ảnh hưởng đến môi trường.

Phát động cuộc thi cơ sở y tế không khói thuốc lá lần thứ II

Phát động cuộc thi cơ sở y tế không khói thuốc lá lần thứ II

Theo Thứ trưởng Bộ Y tế, Quốc hội đã thống nhất cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển, sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng từ năm 2025. Vì vậy, cơ sở y tế càng phải đi đầu trong nhận diện, truyền thông, giám sát và ngăn chặn các sản phẩm này.

Phát hiện nhiều sai phạm tại Thẩm Mỹ Bee Hin

Phát hiện nhiều sai phạm tại Thẩm Mỹ Bee Hin

Ngày 19/5, Công an xã Phú Giáo (TP Hồ Chí Minh) kêu gọi những người từng thực hiện dịch vụ xâm lấn tại Thẩm Mỹ Bee Hin hãy trình báo để phục vụ công tác xác minh, xử lý vụ việc.

Phát hiện con voi nhà 44 tuổi chết trong rừng

Phát hiện con voi nhà 44 tuổi chết trong rừng

Ngày 19/5, Trung tâm Bảo tồn voi, cứu hộ động vật và Quản lý bảo vệ rừng Đắk Lắk (Trung tâm Bảo tồn voi) cho biết, một con voi nhà nặng khoảng 4,6 tấn, ở xã Buôn Đôn vừa được phát hiện chết trong rừng chưa rõ nguyên nhân.

Đại học Kinh tế Quốc dân có tân Giám đốc

Đại học Kinh tế Quốc dân có tân Giám đốc

Bộ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Hoàng Minh Sơn vừa có Quyết định bổ nhiệm PGS.TS Bùi Đức Thọ, nguyên Chủ tịch Hội đồng Đại học Kinh tế Quốc dân làm Giám đốc Đại học Kinh tế Quốc dân nhiệm kỳ 2026-2030.