Người thợ sửa xe trên đèo Hải Vân

Quanh co suốt hơn 21km của con đèo Hải Vân nối giữa TP Đà Nẵng và Thừa Thiên - Huế, có những cung đường hết sức nguy hiểm. Nhưng cũng cái nơi hiểm nguy đó, lại có một người đàn ông tình nguyện “bám đèo” để giúp đỡ mọi người trong lúc khó khăn. Với công việc vá xe cho khách qua đèo, cùng với đó là hương khói cho những phận người xấu số bỏ mạng vì tai nạn giao thông.

Người “sửa xe di động”

Chúng tôi ngẫu nhiên gặp anh Nguyễn Bừa (47 tuổi, trú tổ 44 Kim Liên, phường Hòa Hiệp Bắc, quận Liên Chiểu, TP Đà Nẵng) trong lúc con xế cũ kỹ bị xẹp lốp, không thể dắt bộ đi hết quãng đèo được. Ngồi nghỉ bên đường để nghĩ cách thì thấy trên vách đá có ghi “Vá xe - ĐT: 01239019044”. Thầm nghĩ: “Không biết người ta có lên đến tận đây để vá cho mình một miếng vá không đây nữa?”. Nhưng không còn cách nào nên cầm điện thoại gọi thử và tiếp tục hy vọng.

Khoảng 15 phút sau, mặc dù rất nóng ruột và có phần nào đó thất vọng vì nghĩ đường sá xa xôi khó đi nên không ai lên sửa xe cho mình, thì chúng tôi thấy có một người đàn ông đứng tuổi, có mang theo nhiều “đồ nghề” đi tới dừng xe và nói bằng giọng Quảng: “Hai chú gọi tui sửa xe phải hông?”. Mừng như bắt được vàng, thế là chúng tôi thoát nạn. Bánh sau của xe bị chiếc đinh đâm thủng lỗ, và phải thay cái ruột mới, anh Bừa nhanh chóng thay ruột mới. Cuộc trò chuyện cũng bắt đầu với người “thợ sửa xe di động” đã đến ứng cứu chúng tôi kịp thời.

Vá xe giúp người qua đèo ở mọi lúc mọi nơi khi có người gọi điện thoại cho mình.
Vá xe giúp người qua đèo ở mọi lúc mọi nơi khi có người gọi điện thoại cho mình.

Anh kể: “Trước đây, tui có tham gia nghĩa vụ quân sự, hết nghĩa vụ tui về quê lập gia đình. Cuộc sống khó khăn, thấy nhiều người đổ xô đi đào vàng tận trong Quảng Nam, tui cũng khăn gói đi theo mọi người. Hơn chục năm ăn nằm trong rừng thiêng nước độc không mang được gì về cho vợ con nên lại trốn về nhà…”.

Cuộc nói chuyện bị cắt lời khi chiếc điện thoại đổ chuông, anh Bừa cười bảo: “Lại có người bị hỏng xe đây mà”. Thế rồi, anh lại lục đục lên xe tìm người đầu dây bên kia đang bị nạn. Chúng tôi cũng lên xe đi cùng với anh đến chỗ người đang gọi cho anh. Đến nơi thì thấy hai vợ chồng già đang đẩy xe trên đèo, anh Bừa lại lục đồ nghề ra để làm việc của mình. Xong chiếc xe, hai vợ chồng người đi đường cảm ơn anh ríu rít.

Cuộc trò chuyện lại tiếp tục: “Sau khi đi đào vàng thất bại ra về tui lại đi biển cùng mấy người bạn, thuyền gặp bão sóng đánh hỏng thoát chết trở về quê, ngày ngày lên đèo Hải Vân kiếm củi bán để kiếm tiền”. Cũng từ đó anh gắn kết với con đèo này.

Anh nhớ lại: “Ngày ngày, mang gùi đi chặt củi, thấy cảnh những người đi qua đèo bị hỏng xe phải dắt bộ hơn chục cây số để sửa xe cực nhọc. Và thêm một lần tui bị hỏng xe mới thấu hiểu được sự khổ sở khi hỏng xe trên đèo nên tui mới quyết định sắm bộ đồ nghề rẻ tiền lên để giúp mọi người, cũng vừa kiếm kế sinh nhai”. Anh bắt đầu “nghiệp” vá xe của mình từ đó và đến nay đã hơn 11 năm trôi qua.

Không thể đếm hết bao nhiêu lần anh sửa xe giúp người khác, không biết bao nhiêu lần anh đã lặn lội những lúc sớm tinh mơ và cả những lúc trời lên đèn anh vẫn đi. Anh bảo, họ khó khăn như mình khó khăn vậy, có gặp cần giúp thì mới kêu mình, người thường đi trên đèo ban đêm còn khổ nữa là những người hỏng xe nửa đêm. Nghĩ là làm, dù vợ con có khuyên anh ở nhà nhưng chưa có lần nào người ta gọi anh mà anh từ chối.

Giúp những người bị nạn

Ngoài công việc sửa xe giúp người đi đường, anh còn là một người được nhiều người biết tới với việc cứu người bị nạn. Có rất nhiều người khi qua đèo bị ngã xe nằm bất tỉnh trên đường cũng gọi điện cho anh khi nhìn thấy số điện thoại anh trên vách đá. Anh đến đưa nạn nhân đi cấp cứu và liên lạc cho người nhà đến chăm sóc. Có rất nhiều người xem anh Bừa là ân nhân cứu mạng và thường xuyên điện thoại hỏi thăm gia đình anh.

Còn người không may mắn bị tai nạn không thể cứu được anh cũng tình nguyện khâm liệm xác để người nhà tới nhận về dù nhiều cái xác không còn nguyên lành và người đi đường không dám nhìn. “Thấy người như vậy mình bỏ đi sao đành, thà mình không biết chứ biết là tui không thể đứng yên được chú à”, anh Bừa xúc động nói.

Anh đã nhiều lần phối hợp với Công an hai tỉnh để truy tìm, cũng như phát giác những đối tượng khả nghi lẩn trốn trong rừng. Gần đây nhất, vào tháng 9/2010, anh phát hiện một xe máy vô chủ dựng trên đèo nhiều ngày nên đã báo cho Đồn Biên phòng gần đó tìm trả lại cho chủ nhân chiếc xe máy bị mất trộm. Ngoài ra anh còn tự nguyện hương khói và chăm sóc những am thờ cho những người xấu số bị tai nạn chết trên đèo. Sáng nào, anh cũng quét dọn lau chùi các am thờ sạch sẽ, để cho các linh hồn yên nghỉ.

Rong ruổi suốt tất cả những khúc đèo Hải Vân để giúp người qua đường những lúc gặp nạn. Dù thu nhập ít ỏi anh cũng vui lòng vì giúp được mọi người. “Mình giúp họ là mình vui rồi, chứ nói gì đến chuyện ơn huệ. Làm cũng làm phúc cho đời cho con cái mình sau này thôi chú à!”, anh Bừa nói.

Chúng tôi chào anh đi tiếp, anh lại cầm lọ sơn để viết rõ hơn số điện thoại của mình đã mờ do mưa nắng trên vách đá để mọi người dễ quan sát. 11 năm trên đèo là 11 năm anh trở thành “hiệp sỹ” cứu giúp người qua đèo mà không đòi hỏi ơn huệ

Ngô Toàn

Các tin khác

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các dân tộc nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc xây dựng đất nước.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào dân tộc S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in báo Công an nhân dân (CAND) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự xã hội, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo CAND), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn đầu tư dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của pháp luật.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành y tế cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào dân tộc thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

Trong thời đại mạng xã hội bùng nổ, nơi mỗi cú nhấp chuột đều có thể biến thành tiền, không ít người đã bất chấp chuẩn mực đạo đức để sản xuất những đoạn clip dung tục, phản cảm, nhằm câu view và kéo khách hàng. Những “chiêu trò” này không chỉ làm ô nhiễm không gian mạng mà còn tiềm ẩn nhiều hệ lụy nguy hiểm cho xã hội.

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Nhờ những chính sách của Đảng, Nhà nước cùng sự vào cuộc của chính quyền địa phương, xã Yên Na (tỉnh Nghệ An) từng được coi là “điểm nóng” của ma túy giờ đã thay da đổi thịt, an ninh trật tự được đảm bảo. Người dân ở đây đã tham gia cùng chính quyền xây dựng đời sống mới, cuộc sống bình yên nép mình dưới chân núi Pu Phen.