Người thầy một tay

Mất đi một cánh tay bởi súng đạn của giặc Pháp nhưng người thương binh, thầy giáo Trịnh Ngọc Trình vẫn không ngừng học tập, làm việc và cống hiến. Ông là một hình tượng, một tấm gương sáng giữa đời thường.

Hình tượng “Em Ngọc”

Đầu năm 1947, thực dân Pháp đánh chiếm Ninh Bình, lúc đó Trịnh Ngọc Trình đang làm liên lạc cho Tiểu đoàn 62, Trung đoàn 34, em được chỉ huy đơn vị giao nhiệm vụ chuyển công văn xuống Đại đội 10, thuộc Tiểu đoàn 62 ở Thành Mỹ (huyện Hoa Lư) để thông báo địch chuẩn bị tập kích.

Khi phát hiện ra Trịnh Ngọc Trình ở gần khu vực nhà thờ thị xã Ninh Bình, ba tên lính Pháp đuổi theo, nổ súng bắn chéo “cánh sẻ” chặn đường để bắt sống Trình lấy tài liệu.
Thầy Trịnh Ngọc Trình.
Thầy Trịnh Ngọc Trình.

Cậu bé liên lạc chạy thục mạng qua cánh đồng lúa và bị trúng đạn gần như đứt lìa cánh tay trái. Dù cánh tay cứ lủng lẳng, những Trình cố nén đau vượt qua con kênh gặp đơn vị bộ đội bàn giao công văn xong cậu được 4 đồng chí bộ đội khiêng đi cấp cứu ở bệnh xá tiền phương.

Bác sĩ Nguyễn Trinh Cơ đã cắt cánh tay trái nhưng do lăn lộn dưới ruộng bùn nên bị nhiễm trùng và sài uốn ván nguy hiểm đến tính mạng. Phải hơn một tháng sau, bằng sự kiên trì và tâm huyết của bác sĩ Nguyễn Trinh Cơ, Trình được trở về đơn vị tiếp tục chiến đấu.

Cảm phục trước nghị lực phi thường và sự gan dạ, dũng cảm của cậu bé liên lạc Trịnh Ngọc Trình, bác sĩ Nguyễn Trinh Cơ đã viết câu chuyện với tựa đề “Em Ngọc” và đăng trên Báo Vui sống năm 1947. Câu chuyện “Em Ngọc” nhanh chóng lan tỏa khắp cả nước, các trường học, các địa phương phát động phong trào yêu nước noi gương “Em Ngọc” lên đường tòng quân ra trận đánh giặc, cứu nước. Tác phẩm “Em Ngọc” được Bộ Giáo dục đưa vào sách tiếng Việt cấp tiểu học giai đoạn 1954-1975.

Trong tác phẩm có đoạn viết cảm động: “Khuỷu tay em đã dập nát, không cách gì cứu chữa được... Ngọc giãy giụa mạnh và nói to: “Thực dân liệu hồn! Sao chúng mày bắn gãy tay ông... Nước đang còn đánh nhau với nó kia mà! Để tay cho tôi, để tôi đánh nó, đuổi nó đi! Đuổi hết chúng nó đi!”.

Người khởi xướng phong trào “Ba sẵn sàng”

Sau một thời gian làm Hiệu trưởng Trường Tiểu học Mường Lay (Lai Châu), năm 1962, thầy giáo Trình được điều về làm Bí thư Đoàn Thanh niên Lao động Trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Trong giai đoạn này, khi cả nước sục sôi phong trào chống Mỹ, cứu nước, Bí thư Đoàn Trịnh Ngọc Trình đã có sáng kiến phát động phong trào “Tam bất kỳ”, tiền thân của phong trào “Ba sẵn sàng”.

Tối ngày 30-4-1964, hàng nghìn sinh viên Trường Đại học Sư phạm Hà Nội tập hợp tại Nghĩa trang Mai Dịch, trong tay rực sáng ngọn đuốc, trước anh linh các liệt sĩ, hàng ngàn tiếng hô vang “Xin thề! Xin thề! Xin thề!”. Ngay sau lễ phát động phong trào “Ba sẵn sàng”, ngày 1-5-1964, nhiều đoàn viên, sinh viên của Trường Đại học Sư phạm Hà Nội đã trích máu viết quyết tâm thư xin nhập ngũ. Hàng nghìn thầy giáo, sinh viên xếp bút nghiên lên đường ra trận chiến đấu bảo vệ Tổ quốc.

Phong trào “Ba sẵn sàng” tạo khí thế ngút trời trên phạm vi cả nước, mang tầm vóc lịch sử, thể hiện tinh thần bất khuất của dân tộc và mốc son chói lọi, truyền thống vẻ vang của Đoàn thanh niên. “Đi bất kì nơi đâu Tổ quốc cần; Làm bất kì việc gì Tổ quốc giao phó; vượt qua bất kì khó khăn gian khổ nào để hoàn thành nhiệm vụ”. Hào khí đó vẫn còn tuôn chảy đến cả hôm nay và mai sau. Thầy giáo Trịnh Ngọc Trình là người khởi xướng và là tấm gương tiêu biểu cho tinh thần ấy.

“Ông HEDO”

Tôi gặp thầy giáo Trịnh Ngọc Trình khi ông và đoàn công tác vừa trở về sau chuyến đi bồi dưỡng 100 cô đỡ thôn bản ở thị trấn Đông Khê, huyện Thạnh An, tỉnh Cao Bằng. Thầy Trình cho biết, đây là hoạt động nằm trong chương trình của Tổ chức Hỗ trợ phát triển giáo dục miền núi, viết tắt là HEDO (Highland Education Development Organization).

HEDO ra đời vào ngày 28-3-1990, với mục tiêu phục vụ sự nghiệp “Phát triển kinh tế, xã hội của các tỉnh miền núi và dân tộc thiểu số” của Việt Nam theo Nghị quyết 22 của Bộ Chính trị và Quyết định số 72 của Chính phủ. Người chỉ đạo thành lập HEDO là Thượng tướng Đàm Quang Trung, nguyên Phó Chủ tịch Hội đồng Nhà nước. HEDO được sự bảo trợ của ba cơ quan là Bộ Giáo dục và Đào tạo, Bộ Y tế và Viện Khoa học Việt Nam. Thầy giáo Trịnh Ngọc Trình được chỉ định làm Giám đốc HEDO.

Gần 30 năm qua, trên cương vị Giám đốc HEDO, Thầy giáo Trịnh Ngọc Trình hoạt động say sưa, không ngừng nghỉ. Bây giờ đã bước sang tuổi 86, với một bên tay áo buông thõng, nhưng “ông HEDO” vẫn đều đặn đi đến các tỉnh, thành trong cả nước để góp phần vào sự nghiệp phát triển giáo dục, xóa đói giảm nghèo, chăm lo sức khỏe cộng đồng ở miền núi.

Nhiều lần gặp tai nạn khi leo núi, vượt đèo và phải nằm viện những ông vẫn không nản chí. Đến nay, HEDO đã vận động và thực hiện thành công hơn 200 chương trình, dự án phục vụ người dân ở những vùng miền núi có đông đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống thuộc 43 tỉnh thành từ miền Bắc, miền Trung đến Tây Nguyên và Nam Bộ.

HEDO bỏ nhiều công sức giúp phát triển giáo dục miền núi như xây trường nội trú, bán trú, trường mẫu giáo, xưởng nghề, trung tâm xóa mù chữ, trung tâm dạy nghề, thư viện, phòng thí nghiệm, vườn trường, trung tâm văn hóa dân tộc, giữ gìn và và phát triển tiếng nói và chữ viết dân tộc…

Hỗ trợ học sinh, sinh viên miền núi về học chuyên ngoại ngữ tại Hà Nội và Đại học Y tỉnh Thái Bình; mời giáo viên từ Anh, Đan Mạch sang dạy tiếng Anh miễn phí cho cán bộ của các tỉnh miền núi. Phối hợp đào tạo hàng trăm tiến sĩ, thạc sĩ người dân tộc thiểu số. Đồng thời, HEDO triển khai các dự án về xóa đói giảm nghèo, như: Mời các nhà khoa học về hướng dẫn bà con cách chăn nuôi, trồng trọt; chăm lo sức khỏe cộng đồng bằng việc đào tạo hàng nghìn cô đỡ thôn bản, huấn luyện cho các bác sĩ về phòng chống HIV/AIDS, xây dựng trạm xá chữa bệnh phong...

Hiên nay, HEDO đã có quan hệ và hợp tác với hơn 100 tổ chức chính phủ và phi chính phủ, các viện nghiên cứu, các trường đại học, bệnh viện lớn trên 50 quốc gia. Ngày 15-10-2010, HEDO được kết nạp làm thành viên chính thức của mạng lưới Hiệp ước toàn cầu Liên hợp quốc, tự nguyện thực hiện 10 nguyên tắc của Hiệp ước và 8 mục tiêu thiên niên kỷ của Liên hợp quốc.

Tôi hỏi động lực nào để ông miệt mài làm việc không ngừng nghỉ? Ông cười hiền từ rồi nhỏ nhẹ: "Sinh ra trong gian khổ ai cũng có động lực. Với tôi từ nhỏ đã chiến đấu và được vào sách vở. Đặc biệt hơn vào năm 1957, trong một lần về Hà Nội tham gia hội nghị giáo viên cốt cán miền Bắc, tôi cùng nhiều đồng nghiệp vinh dự được đón Bác tới thăm và nói chuyện.

Bác nhận ra tôi bị mất một cánh tay và tiến lại gần, hỏi thăm. Sau đó, tôi được Bác khen ngợi và động viên tôi trước mọi người. Tôi hứa với Bác là sẽ phấn đấu hết mình dù bất cứ ở nơi đâu và thời gian nào”.

Chí Dũng

Các tin khác

Đà Nẵng tăng trưởng 9,52%, du lịch vẫn là điểm sáng

Đà Nẵng tăng trưởng 9,52%, du lịch vẫn là điểm sáng

Sáu tháng đầu năm 2026, kinh tế Đà Nẵng tăng trưởng 9,52%, với dịch vụ tiếp tục giữ vai trò chủ lực, còn công nghiệp và xây dựng ghi nhận mức tăng khá cao. Tuy nhiên, phía sau những chỉ số tích cực, số doanh nghiệp tạm ngừng hoạt động, giải thể vẫn ở mức cao, cho thấy hoạt động sản xuất, kinh doanh chưa hết khó khăn.

Ngày đầu đăng ký xét tuyển đại học: Thí sinh cần lưu ý những gì?

Ngày đầu đăng ký xét tuyển đại học: Thí sinh cần lưu ý những gì?

Từ ngày 2/7, thí sinh trên cả nước chính thức đăng ký, điều chỉnh và bổ sung nguyện vọng xét tuyển đại học, cao đẳng năm 2026 trên hệ thống tuyển sinh của Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT). Đây là giai đoạn quan trọng, quyết định cơ hội trúng tuyển vào ngành học, trường học mà các em mong muốn.

Xử phạt cơ sở khám chữa bệnh "chui", lừa dối khách hàng

Xử phạt cơ sở khám chữa bệnh "chui", lừa dối khách hàng

Cung cấp dịch vụ quá phạm vi chuyên môn và hành nghề không phép, Trung tâm Thẩm mỹ LG Clinic cùng một số cá nhân tại TP Hồ Chí Minh đã bị cơ quan chức năng xử phạt hành chính lên đến hàng chục triệu đồng, đồng thời tước chứng chỉ hành nghề có thời hạn.

 Ngăn thực phẩm bẩn lên bàn ăn, cần kiểm soát đồng bộ theo chuỗi

Ngăn thực phẩm bẩn lên bàn ăn, cần kiểm soát đồng bộ theo chuỗi

Trong nửa đầu năm nay, 2 vụ việc lớn liên quan đến tiêu thụ, chế biến thịt lợn nhiễm dịch tả lợn châu Phi xảy ra đã gây rúng động dư luận, ảnh hưởng nghiêm trọng đến niềm tin của người tiêu dùng. Câu hỏi đặt ra, kiểm soát dịch bệnh, kiểm soát giết mổ thế nào để ngăn chặn thực phẩm bẩn len lỏi vào trường học, mâm cơm mỗi gia đình?

Người dân vùng cao ở Huế bất an với các “điểm đen” sạt lở

Người dân vùng cao ở Huế bất an với các “điểm đen” sạt lở

Nút giao kết nối cao tốc La Sơn - Hòa Liên qua địa bàn TP Huế liên tục bị đất đá vùi lấp, tiềm ẩn nguy cơ tai nạn giao thông. Cách vài km, những vết nứt toác trên quả đồi cao tại Km34+800 khiến Tỉnh lộ 14B - tuyến đường huyết mạch đang đối mặt với nguy cơ bị sạt lở, người dân bị cô lập hoàn toàn khi xảy ra mưa lũ… Thực trạng này khiến người dân vùng cao nơm nớp lo lắng khi mùa mưa bão đang đến gần.

Sát hạch lái xe từ 1/7: Thay đổi để nâng cao chất lượng người cầm lái

Sát hạch lái xe từ 1/7: Thay đổi để nâng cao chất lượng người cầm lái

Ngày 1/7, hoạt động sát hạch lái xe trên cả nước được triển khai theo quy định mới của Bộ Công an. Dù có nhiều thay đổi về quy trình, nội dung sát hạch nhưng mọi hoạt động đều diễn ra ổn định, thông suốt. Lực lượng CSGT cùng các hội đồng sát hạch đã chủ động chuẩn bị đầy đủ về nhân lực, cơ sở vật chất và quy trình tổ chức, tạo điều kiện thuận lợi cho người dân tham gia sát hạch.

Sôi nổi các hoạt động chào mừng 50 năm Thành phố mang tên Bác

Sôi nổi các hoạt động chào mừng 50 năm Thành phố mang tên Bác

Hướng tới kỷ niệm 50 năm Ngày Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh (2/7/1976-2/7/2026), hệ thống Ủy ban MTTQ Việt Nam TP Hồ Chí Minh cùng các phường, xã đã triển khai hàng trăm công trình, phần việc ý nghĩa.

Đẩy nhanh tiến độ xây dựng các trường học nội trú liên cấp khu vực biên giới

Đẩy nhanh tiến độ xây dựng các trường học nội trú liên cấp khu vực biên giới

Tỉnh Quảng Trị đang triển khai xây dựng 11 trường học nội trú liên cấp vùng biên giới. Tổng mức đầu tư của 11 dự án đã được đề xuất điều chỉnh lên 2.339 tỷ đồng. Thời gian qua, do thời tiết và địa hình vận chuyển nguyên vật liệu phức tạp, nên việc triển khai xây dựng gặp nhiều khó khăn.

Thủ khoa tốt nghiệp THPT đến từ những tỉnh thành nào?

Thủ khoa tốt nghiệp THPT đến từ những tỉnh thành nào?

2 thủ khoa toàn quốc kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026 đều đạt 38,5/40 điểm, đến từ Điện Biên và Hải Phòng. Còn nếu tính theo tổ hợp xét tuyển truyền thống, cả nước có 5 thủ khoa đạt điểm tuyệt đối ở khối B00 và A00.