Người chuyên làm việc thiện

"Người ta sống nên để điều phúc đức lại cho đời". Ông Nguyễn Văn Hoàng ở phố Phan Chu Trinh, TP Huế, một người chuyên làm việc thiện đã tâm sự như thế. Ông không phải người có HIV, không phải người bệnh phong, chẳng làm nghề ve chai, nhưng tên ông luôn gắn với căn bệnh, với những số phận làm nghề vất vả đó.

Ai cũng có mầm thiện trong người

Trong tay ông có một chiếc xe máy cũ, vẫn được gọi là "ngựa sắt". Nó đã đồng hành với ông đi biết bao con đường để làm việc nghĩa, giúp đỡ những người không may mắc bệnh hiểm nghèo là bệnh phong và HIV/AIDS.

Ông còn thành lập được cả một nhóm phụ nữ buôn ve chai để giúp họ làm việc được tốt hơn. Hỏi về những việc làm từ thiện đó, ông Hoàng bảo: "Ai cũng có cái "mầm thiện" trong người và làm sao phát huy để giúp cộng đồng.

Cái việc làm của tôi bắt nguồn từ chuyện thấy cảm động. Cách đây hơn chục năm, tôi vào Đà Nẵng, tận mắt thấy những em bé ở Trại phong Hòa Vân (quận Liên Chiểu) bị kỳ thị quá, thế là cùng với các xơ ở nhóm từ thiện Kim Long (Huế) ở lại chăm sóc các em. Sau những ngày tháng làm từ thiện, nhóm có biết được nhiều trường hợp người bị "H" (HIV/AIDS) lâm vào bi kịch, chúng tôi bàn nhau giúp đỡ họ".

Cuộc sống của ông Hoàng chẳng giàu sang gì. Những việc làm từ thiện xuất phát từ sự cảm thông đối với những phận đời, những hoàn cảnh éo le hiện còn là nạn nhân của sự thành kiến. Thật may mắn, ông có một người vợ tảo tần. Bà Trương Thị Ba - vợ ông rất thông cảm với những việc làm của chồng, để ông an tâm làm từ thiện. 

Nói về những ngày đầu đến với Trại phong Hòa Vân, giọng ông nghèn nghẹn: "Lòng dạ tôi lúc đó đau quặn thắt. Tôi thấy các em nhỏ ở đây không những thiếu thốn vật chất mà còn thiếu tinh thần. Tôi và những người làm tự thiện trong nhóm Kim Long (một nhóm từ thiện của Dòng Đức Mẹ vô nhiễm) đã tổ chức nhiều chương trình ca hát, vui chơi để thắp lên môi các em những nụ cười tươi tắn, tự tin đồng thời cho chúng khát vọng hòa nhập".

Việc làm của ông được lãnh đạo Trại phong ủng hộ, hơn hết là các em nhỏ vui sướng. Các xơ ở nhóm Kim Long nói rằng, ông Hoàng đã coi những đứa trẻ như con mình, coi trại phong như nhà mình. Ông đã góp phần làm cho sự kỳ thị ở Trại Hòa Vân giảm bớt, nhiều em đã được điều trị bệnh và ra ngoài làm việc, hòa nhập với cuộc sống.

Năm 2001, ông và nhóm Kim Long tiếp tục tìm việc từ thiện. Nhóm của ông phải đi tìm những người có "H" để giúp đỡ họ. Bởi vì khi biết mình mắc bệnh, nhiều người rất chênh chao. Thực tế cho ông thấy rằng tiếp xúc người có "H" không dễ. Chẳng ai muốn người khác biết mình có bệnh. Vì thế mà người có "H" cần ông, người bệnh chuyển sang giai đoạn AIDS càng cần hơn.

Dù đường xa, trời mưa hay nắng nếu nhận được tin của những người trong nhóm của ông đều vội vã dắt xe lên đường. Với những người bệnh chuyển sang giai đoạn cuối, không tự mình ăn uống được (đặc biệt là những người bị người thân bỏ rơi) thì chính ông và các thành viên trong nhóm phân công nhau đến, an ủi, chia sẻ, bón từng thìa cháo, thìa cơm, cho họ thêm nguồn lực sống.

Sống là yêu thương và phục vụ

"Yêu thương và phục vụ" là phương châm của những người Công giáo đạo đức như ông Hoàng, như các xơ nhóm Kim Long. Gần 8 năm qua, nhóm đã giúp cho bao nhiêu người lấy lại được niềm tin trong cuộc sống và sống tốt những ngày còn lại ở cõi đời. Vừa qua, ông Hoàng đã dự thêm lớp tập huấn ở Trung tâm Mục vụ (Tòa Giám mục Huế) về các kỹ năng phục vụ, làm từ thiện để hoạt động hiệu quả hơn.

Ông tuyên truyền thông tin về căn bệnh thế kỷ, tay ông chăm sóc người bệnh tận tình. Cùng với nhóm khám, chữa và phát thuốc miễn phí tại gia đình người bệnh... Trong tay ông Hoàng luôn có cuốn sổ theo dõi số người có "H" và hễ nghe nói ở đâu có người cần giúp đỡ là ông lại cưỡi chiếc xe máy cũ, đèo thêm chiếc ba lô lên đường.

Ông bảo, những chuyến đi làm từ thiện của ông có nhiều kỷ niệm, nhưng chủ yếu là kỷ niệm buồn. Không ít người khi biết mình có "H" đã nảy sinh ý định tự vẫn hoặc trả thù đời. Tai hại nhất là những cô gái, họ sẵn sàng buông thả để khiến nhiều chàng trai khác phải chết theo. Ông Hoàng phải đánh vào tâm lý họ, chỉ ra những mặt hại cho cộng đồng để họ từ bỏ ý định đó.

Hơn 15 năm "ăn cơm nhà, vác tù và hàng tổng", ông Hoàng  luôn ao ước tất cả mọi người đừng kỳ thị các bệnh nhân có HIV, mong xã hội hãy giúp đỡ họ, để họ được sống hòa nhập, vui vẻ trong những năm tháng còn ở thế gian này. Khi chia tay, ông Hoàng nắm chặt tay tôi và nói: "Mong các anh hãy phản ánh rộng, để mọi người tránh xa tệ nạn và thông cảm cho những người chẳng may bị bệnh, và để ý đến những số phận hẩm hiu"

Hải Miên

Các tin khác

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các dân tộc nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc xây dựng đất nước.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào dân tộc S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in báo Công an nhân dân (CAND) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự xã hội, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo CAND), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn đầu tư dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của pháp luật.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành y tế cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào dân tộc thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

Trong thời đại mạng xã hội bùng nổ, nơi mỗi cú nhấp chuột đều có thể biến thành tiền, không ít người đã bất chấp chuẩn mực đạo đức để sản xuất những đoạn clip dung tục, phản cảm, nhằm câu view và kéo khách hàng. Những “chiêu trò” này không chỉ làm ô nhiễm không gian mạng mà còn tiềm ẩn nhiều hệ lụy nguy hiểm cho xã hội.

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Nhờ những chính sách của Đảng, Nhà nước cùng sự vào cuộc của chính quyền địa phương, xã Yên Na (tỉnh Nghệ An) từng được coi là “điểm nóng” của ma túy giờ đã thay da đổi thịt, an ninh trật tự được đảm bảo. Người dân ở đây đã tham gia cùng chính quyền xây dựng đời sống mới, cuộc sống bình yên nép mình dưới chân núi Pu Phen.