Trò chuyện với các phạm nhân “thoát” án tử hình:

Một trưởng thôn từng “mờ mắt” vì tiền

Gặp Phạm Văn Trường, 50 tuổi, ở thôn Tân Trường, xã Thanh Hải, huyện Lục Ngạn, Bắc Giang trước dịp đặc xá năm nay, chúng tôi cũng cảm thấy vui lây với phạm nhân này khi anh ta đang tính ngày được trở về gia đình, sau khi bản án tử hình của Trường được Chủ tịch nước ân giảm xuống chung thân.
>> Các quản giáo đã cứu cuộc đời bất hạnh của tôi

Dù đã hơn 12 năm từ khi xảy ra vụ án, nhưng Trường vẫn nhớ như in ngày mình bị bắt, đó là ngày 5/9/1997, Trường bị bắt cùng Trần Văn Tuyên, Trần Văn Phượng… vì dùng ngân phiếu Việt Nam giả đổi lấy tiền thật. Thấy đổi được tiền, riêng Trường đã 4 lần đổi với số lượng 480 tờ ngân phiếu tại ngân hàng Lục Ngạn. Điều làm nhiều người thôn Tân Trường không ngờ là thời điểm đó Trường đang là trưởng thôn, và là một trưởng thôn nhiệt tình, tất cả vì tình làng nghĩa xóm…

Trường cũng nhớ như in ngày mình bị đưa ra xét xử. Trường vẫn cho rằng mức án mình phải lĩnh cùng lắm chỉ là 20 năm thôi, bởi anh ta nghĩ, anh không chủ ý tham gia đường dây đổi ngân phiếu giả, chỉ vì tham lam, lại thiếu hiểu biết pháp luật nên mới bị bắt giam mà không biết rằng hành vi dùng ngân phiếu giả là một trong những tội danh đặc biệt nghiêm trọng, xâm phạm đến an ninh quốc gia… Vậy nên khi bị tuyên án tử hình, Trường choáng váng. Còn người vợ lam lũ quanh năm cùng hai cô con gái đang học cấp hai có mặt tại phiên xử cũng đã ngất đi.

Sau khi kháng án, Trường vẫn bị tòa phúc thẩm tuyên phạt bản án tử hình. Về tạm giam chờ thi hành án, Trường thấy cuộc sống bị rơi vào khủng hoảng cùng cực, lặng câm suốt bao nhiêu ngày, không ăn nổi cơm vì buồn, vì thấy số phận mình thiếu may mắn. Nhưng với hy vọng còn nước còn tát, kẻ lĩnh bản án tử hình này lại xin cán bộ trại tạm giam bút giấy để viết đơn xin ân giảm án gửi Chủ tịch nước. Với suy nghĩ, dù gì Trường cũng không phải là kẻ cầm đầu, lại vì tham lam, thiếu hiểu biết pháp luật mà phạm tội nên Trường tin sẽ được hưởng khoan hồng khi mình đã biết hối lỗi. Cùng với thư xin ân giảm của Trường, gia đình Trường là đơn xin ân giảm án tử hình của lãnh đạo xã Thanh Hải gửi Chủ tịch nước. Lời ăn năn của Trường được Chủ tịch nước xem xét và ân xá vào năm 2000. Nhận tin Trường được giảm án, ngay hôm sau, vợ con Trường đến tận trại tạm giam để chia vui.

Trường được chuyển đến Trại giam Nam Hà thụ án. Vốn là một trưởng thôn, Trường luôn nhận thức phải cố gắng cải tạo thật tốt để tiếp tục được xem xét giảm án. Với suy nghĩ đó, nên suốt 10 năm liền cải tạo, Trường luôn được xếp hạng lao động cải tạo tốt và khá. Được làm công việc phụ bếp ăn của phạm nhân phân trại 1 của Trại Nam Hà, và giao thêm công việc nuôi lợn để tăng gia, cải thiện bữa ăn cho các phạm nhân trong trại, dần dần Trường quen với cuộc sống mới, được sự thăm nom động viên thường xuyên của vợ và các con, được sự hướng dẫn của các cán bộ quản giáo của Trại Nam Hà, Trường như có động lực phấn đấu để cải tạo tốt hơn.

Bù lại cho thành tích lao động cải tạo tốt của Trường, từ án chung thân, Trường được giảm án xuống 20 năm, cộng với 5 lần được giảm án từ 5 đến 7 tháng mỗi năm, xét theo tiêu chuẩn đặc xá năm nay, Trường đủ điều kiện và có tên trong danh sách được đề nghị xét đặc xá.

Phạm nhân Phạm Văn Trường.

Phạm nhân Phạm Văn Trường.

Riêng về hai con gái, Trường nhớ hồi mới vào trại còn là học sinh cấp hai, hai cô con gái cũng là niềm động viên lớn lao đối với vợ chồng anh, cũng là nỗi lo kinh tế cho vợ anh thời điểm đó. Khi đó, chỉ còn người vợ lo chuyện đồng áng, vườn tược để nuôi con ăn học và thăm nuôi chồng ở trại. Chị Sơn (vợ Trường) cho hay, những ngày đó đúng là bĩ cực, nhưng khi chị trở thành trụ cột của một gia đình, đành cố nén nỗi buồn để hai đứa con yên lòng học hành, lại còn động viên chồng đang tưởng như kề cận cái chết.

Còn Trường ngược lại, cũng viết thư động viên vợ để cùng nhau vượt qua giai đoạn khó khăn đó, để con yên tâm học tập. Mọi cố gắng của vợ Trường cũng được đền đáp khi cô gái cả học giỏi và thi đỗ đại học. Sau bốn năm học, giờ con cả cũng đã yên bề gia thất ở Hà Nội, sinh một cháu bé kháu khỉnh, thi thoảng cả gia đình lại đến trại Hà Nam thăm ông ngoại.

Nhắc đến cháu ngoại, anh Trường lại rưng rưng, ơn trời vì số phận đã không lấy đi của anh tất cả. Con gái may mắn lấy chồng là con trai của một gia đình giáo viên tại thành phố Vinh. Do là gia đình có văn hóa, nên ông bà thông gia chưa bao giờ làm cho gia đình Trường cảm thấy mặc cảm về thân phận phạm nhân như Trường, ngược lại, khi có điều kiện, họ vẫn gửi quà để anh bồi dưỡng thêm.

Còn cô con gái thứ hai cũng đã trưởng thành, dù không học hành được nhiều như chị cả, nhưng cũng có chí, chăm chỉ lao động. Sau khi có chút tiền, năm 2005 đã đi xuất khẩu lao động ở Malaysia . Sau hơn 5 năm làm cũng có lưng vốn kha khá gửi mẹ. Điều làm gia đình Trường mừng hơn là con gái út báo tin đã có người yêu là người Malaysia, chuẩn bị về Việt Nam ra mắt bố mẹ, họ hàng để chuẩn bị kết hôn. Mới đây, cô gái này khi biết tin bố có trong danh sách được xét đặc xá, đã viết 10 trang thư động viên bố và mời bố sang chơi với con gái ở Malaysia sau khi được đặc xá.

Trường dự định, nếu được ra trại, anh lại cùng vợ chăm sóc vườn vải ở Lục Ngạn, kinh tế gia đình một tay vợ chèo chống, giờ cũng vượt qua thời kỳ khó khăn. Trường cho biết năm nay, vườn vải nhà anh ta thu được hơn 100 triệu đồng, anh hy vọng sau khi ra trại lại cùng vợ mở rộng vườn vải, đào ao nuôi cá, làm trang trại nuôi lợn để tạo thêm công ăn việc làm cho nhiều người cùng thôn xóm. Theo Trường, đó là cách làm giúp anh ta nhanh chóng hòa nhập với xã hội sau nhiều năm sống tách biệt, cũng là cách để hạn chế sự phạm pháp của những người khác khi họ có công ăn việc làm

H.Giang - T.Hòa

Các tin khác

Siết chặt các biện pháp bảo vệ đàn cá voi vùng biển Cù Lao Mái Nhà

Siết chặt các biện pháp bảo vệ đàn cá voi vùng biển Cù Lao Mái Nhà

Hôm nay (20/5), ông Nguyễn Hùng Dũng, Chủ tịch UBND xã Ô Loan, tỉnh Đắk Lắk đã ký văn bản chỉ đạo Công an, Quân sự cùng các phòng, ban, mặt trận, tổ chức chính trị - xã hội ở địa phương và Đồn biên phòng An Hải tăng cường các biện pháp bảo vệ các loài động vật biển.

Việt Nam đứng thứ 2 tại Olympic Tin học Châu Á Thái Bình Dương

Việt Nam đứng thứ 2 tại Olympic Tin học Châu Á Thái Bình Dương

Với kết quả 6/6 học sinh đoạt giải, trong đó có 2 huy chương Vàng (HCV),  4 huy chương Bạc (HCB), đội tuyển Olympic Tin học Việt Nam xuất sắc đứng thứ 2 toàn đoàn (đồng hạng với Nhật Bản) sau đội tuyển Nga đứng thứ nhất. Thành tích này giúp Việt Nam tiếp tục duy trì vị thế dẫn đầu trong khu vực Đông Nam Á.

Cải tạo chung cư cũ, người dân được chọn 4 phương án tái định cư

Cải tạo chung cư cũ, người dân được chọn 4 phương án tái định cư


Thành phố Hà Nội dự kiến khi thực hiện cải tạo, xây lại nhà chung cư, người dân được lựa chọn một trong 4 hình thức gồm tái định cư tại chỗ, nhận nhà ở tái định cư tại địa điểm khác, nhận tiền bồi thường hoặc kết hợp nhận nhà và tiền. Đáng chú ý, căn hộ tái định cư được bố trí có diện tích, chất lượng, tiêu chuẩn kỹ thuật cao hơn hoặc tương đương căn hộ cũ. 

Tiếp tục tôn vinh những tấm gương thanh niên tiêu biểu

Tiếp tục tôn vinh những tấm gương thanh niên tiêu biểu

Theo Bí thư Trung ương Đoàn, Chủ tịch Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam Nguyễn Tường Lâm, chương trình Tỏa sáng Nghị lực Việt đã vinh danh 98 tấm gương thanh niên khuyết tật tiêu biểu, đã hỗ trợ 10 dự án khởi nghiệp xuất sắc của thanh niên khuyết tật với tổng kinh phí 500 triệu đồng.

Trồng hàng nghìn cây mai anh đào trong rừng

Hướng tới kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026) và hưởng ứng Festival Hoa Đà Lạt – Lâm Đồng lần thứ XI năm 2026, ngày 19/5, tại tiểu khu 144B, UBND phường Lâm Viên – Đà Lạt (Lâm Đồng), đã long trọng tổ chức lễ phát động “Tết trồng cây đời đời nhớ ơn Bác Hồ”.

 Đắk Lắk: Lại xảy ra vụ chó nghi dại tấn công nhiều người

Đắk Lắk: Lại xảy ra vụ chó nghi dại tấn công nhiều người

Cùng với việc tư vấn hướng dẫn 4 người dân bị con chó nghi dại tấn công ở khu phố Phước Bình Bắc, phường Phú Yên, tỉnh Đắk Lắk, lực lượng chức năng ở phường này đang tìm kiếm những người đã tiếp xúc và những con vật khác có liên quan đến một con chó đã bị đập chết ở khu phố Lộc Đông, có kết quả xét nghiệm dương tính với virus dại.

Đồng bào các dân tộc vùng cao ở Huế tự hào mang họ Bác Hồ

Đồng bào các dân tộc vùng cao ở Huế tự hào mang họ Bác Hồ

Suốt hàng chục năm qua, đã có hàng nghìn người dân thuộc đồng bào các dân tộc thiểu số ở miền núi A Lưới và Nam Đông (TP Huế) tình nguyện mang họ Bác Hồ kể từ ngày Bác Hồ qua đời vào năm 1969. Trong thời kỳ kháng chiến, học tập và làm theo lời Bác dạy, đồng bào các dân tộc mang họ Bác Hồ đã gan dạ, dũng cảm giết giặc, góp sức giải phóng quê hương, nhiều người trong số đó trở thành Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân (LLVTND). Ngày nay, đồng bào các dân tộc trên dãy Trường Sơn ở phía Tây của TP Huế tiếp tục nỗ lực thi đua lao động sản xuất để xây dựng cuộc sống mới.

Cảnh báo ô nhiễm môi trường từ chất thải nguy hại tại các garage ô tô

Cảnh báo ô nhiễm môi trường từ chất thải nguy hại tại các garage ô tô

Những năm gần đây, cùng với sự phát triển kinh tế - xã hội, đời sống của người dân trên địa bàn tỉnh Đắk Lắk ngày càng được nâng cao, kéo theo nhu cầu sở hữu và sử dụng ô tô tăng mạnh. Cùng với đó là các xưởng sửa chữa, bảo dưỡng ô tô xuất hiện ngày càng nhiều đã thải ra một lượng lớn chất thải nguy hại, gây nguy cơ ảnh hưởng đến môi trường.

Phát động cuộc thi cơ sở y tế không khói thuốc lá lần thứ II

Phát động cuộc thi cơ sở y tế không khói thuốc lá lần thứ II

Theo Thứ trưởng Bộ Y tế, Quốc hội đã thống nhất cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển, sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng từ năm 2025. Vì vậy, cơ sở y tế càng phải đi đầu trong nhận diện, truyền thông, giám sát và ngăn chặn các sản phẩm này.

Phát hiện nhiều sai phạm tại Thẩm Mỹ Bee Hin

Phát hiện nhiều sai phạm tại Thẩm Mỹ Bee Hin

Ngày 19/5, Công an xã Phú Giáo (TP Hồ Chí Minh) kêu gọi những người từng thực hiện dịch vụ xâm lấn tại Thẩm Mỹ Bee Hin hãy trình báo để phục vụ công tác xác minh, xử lý vụ việc.

Phát hiện con voi nhà 44 tuổi chết trong rừng

Phát hiện con voi nhà 44 tuổi chết trong rừng

Ngày 19/5, Trung tâm Bảo tồn voi, cứu hộ động vật và Quản lý bảo vệ rừng Đắk Lắk (Trung tâm Bảo tồn voi) cho biết, một con voi nhà nặng khoảng 4,6 tấn, ở xã Buôn Đôn vừa được phát hiện chết trong rừng chưa rõ nguyên nhân.

Đại học Kinh tế Quốc dân có tân Giám đốc

Đại học Kinh tế Quốc dân có tân Giám đốc

Bộ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Hoàng Minh Sơn vừa có Quyết định bổ nhiệm PGS.TS Bùi Đức Thọ, nguyên Chủ tịch Hội đồng Đại học Kinh tế Quốc dân làm Giám đốc Đại học Kinh tế Quốc dân nhiệm kỳ 2026-2030.