Giá cả loạn xạ…
Theo mách nước của bà H., chúng tôi vào trang công cụ tìm kiếm toàn cầu Google gõ từ khóa "bút camera", "bút thám tử" và lập tức rơi vào mê hồn trận trước hàng trăm dòng chữ rao bán. Theo hàng chữ tô đậm phía dưới dòng thông tin trên trang web raovat.com, chúng tôi gọi đến số điện thoại 098314… đặt vấn đề mua hai cây bút thám tử. Đầu dây bên kia là giọng nói nhỏ nhẹ của một cô gái: "Em sẽ để cho anh với giá hữu nghị, sáu trăm một cây (600.000 đồng). Hàng em có hai màu đen, trắng, dung lượng 2GB có khả năng quay phim, ghi âm liên tục trong 6 giờ lận đấy".
Click vào một trang web khác, thấy người bán rao "viết camera siêu hạng giá 1,3 triệu đồng một cây", chúng tôi hỏi: "Mấy chỗ khác chỉ có sáu bảy trăm (600.000 - 700.000 đồng) sao huynh rao đắt dữ vậy!". Qua Yahoo Chat, người bán lý giải: "Tiền nào của đó thôi. Hàng của tôi là hàng Đài Loan chính hãng chứ không phải đồ Trung Quốc. Với lại mỗi cây “bút thám tử” của tôi dung lượng đến 4GB, chế độ chờ đến 20 ngày, ngòi bút xịn, viết êm, có chức năng như USB, ghi âm không có tiếng rè của micrô, chất lượng hình ảnh rõ nét".
Rao bán các mẫu "bút thám tử" và một vụ giao dịch trong quán cà phê.
Để được dạm mặt những cây “bút thám tử” bằng xương bằng thịt, chúng tôi liên lạc với một phụ nữ tên Trinh, chủ nhân của mẫu tin rao vặt "bút thám tử chất lượng tuyệt hảo, sẵn sàng giao hàng theo yêu cầu, số lượng không giới hạn" được in trên tờ giấy A4 dán trên vài trụ điện trên đường Trường Chinh.
Hẹn gặp nhau tại một quán cà phê cũng trên con đường này, cô nọ chìa ra ba mẫu bút gồm 2 cây màu trắng, 1 màu đen, miệng liến thoắng: "Bút có kích thước 138x14mm, có cây vỏ bằng inox giá tám trăm (800.000 đồng), cây bằng thép chống gỉ một triệu (1.000.000 đồng). Với cây có giá triệu tư (1.400.000 đồng) có chức năng chống va đập, lọt nước vẫn bình yên, nói chung là chất lượng tuyệt hảo". Chọn cây bút có giá trị cao nhất yêu cầu "giảm giá", cô nọ dịu dàng "em bớt anh một trăm" (100.000 đồng). Thấy khách lắc đầu, cô ta tiếp tục "đao" (hạ) xuống còn "triệu hai" rồi dừng lại ở con số 1 triệu.
Nói chuyện giá cả của “bút thám tử”, anh Quỳnh, chủ một quán ăn và cũng là chủ nhân của cây bút thám tử, lắc đầu: "Được một số người đi trước mách nước nên tôi mạnh miệng trả giá. Cây bút họ rao giá triệu hai (1.200.000 đồng) nhưng tôi mặc cả, kỳ kèo thì người bán đồng ý với giá năm trăm (500.000 đồng).
Chất lượng… xui nhiều hơn hên!
Tìm hiểu nguồn gốc của các món hàng, chúng tôi được anh Minh Phong, giám đốc một công ty chuyên nhập khẩu linh kiện điện tử, bật mí: "Tất tần tật đều là hàng trôi nổi, có nguồn gốc từ Trung Quốc. Nói chung viết xài được lâu hay mau do hên xui thôi, mà xui nhiều hơn hên đấy!".
Đúng như nhận định của anh Phong, qua trò chuyện với những người từng mua bút thám tử để sử dụng trong công việc theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng, chúng tôi ghi nhận nhiều khổ tâm của phần lớn họ. Anh Quỳnh kêu trời: "Lúc thử hàng thì hình ảnh, âm thanh rất tốt nhưng bây giờ ảnh mờ, âm nhòe chẳng quay được gì. Đem đến yêu cầu bảo hành thì họ nói lố thời gian nên không nhận".
Theo tâm sự của các khổ chủ, muốn không lâm cảnh mất tiền oan với các cây “bút thám tử”, khi mua khách nên thỏa thuận với người bán thời gian bảo hành. "Cái sự lạ ở chỗ cũng cây bút ấy, nếu mình mua với giá năm trăm ngàn thì họ chỉ nhận bảo hành một tháng. Mua với giá bảy trăm thì họ bảo hành cho ba tháng. Ngay cả người bán họ còn không chắc chắn chất lượng của món hàng nói chi người mua".
Xác nhận kiểu bảo hành lạ đời trên, anh Minh Phong khuyến cáo: "Nếu thực sự muốn mua “bút thám tử”, khách hàng nên đến những cửa hàng có uy tín, có trụ sở đàng hoàng và khi bán hàng họ sẽ xuất hóa đơn. Đừng cả tin theo những lời quảng cáo đường mật rồi mua lung tung theo kiểu tiền trao cháo múc, kẻo khi hối hận thì đã quá muộn"