Làm Báo Công an ở buôn làng Tây Nguyên

Tôi không học nghề báo nhưng khi vào Công an, cuộc đời rong ruổi đưa tôi đến với miền đất Tây Nguyên như quê hương thứ 2 của mình và rồi bắt đầu làm nghề viết báo như một sự xếp đặt tự nhiên. Có người bạn hay đùa với tôi rằng, người ta làm một nghề đã mệt, còn ông vừa nhà báo, vừa Công an. Nhưng tôi chỉ nghĩ mình làm duy nhất một nghề viết tin, bài cho Báo CAND...

Địa bàn Tây Nguyên có những năm tháng tôi làm báo giữa thời bình nhưng không bình yên, có những lúc tình hình an ninh trật tự nóng như nước sôi, lửa bỏng. Nhất là làm Báo CAND phải đảm bảo tính định hướng cao, thông tin chính xác, góp phần giữ vững ổn định an ninh chính trị, trật tự xã hội trên địa bàn Tây Nguyên nên khi viết cái gì cũng phải thận trọng, nghiêm ngặt làm sao cho đúng tôn chỉ mục đích của tờ Báo CAND mà vừa tạo sức lan tỏa mạnh mẽ trong toàn xã hội.

Tôi nhớ, có lần mới dọn cơm tối ra chưa kịp ăn thì có lệnh đi nhanh với các tổ trinh sát An ninh xuống làng. Vậy là húp vội chén canh rồi vai đeo máy ảnh, máy quay (camera) lên đường. Cả đêm ấy thức với đồng chí, anh em bám sát làng Lao (ở Nhơn Hòa, Chư Pưh, Gia Lai bây giờ), cùng chịu trận ném đá, gậy gộc như mưa của những phần tử quá khích... Đến gần trưa hôm sau, những kẻ cầm đầu của bọn phản động FULRO bị tóm gọn thì anh em mới được ngồi dưới gốc cây làng mà gặm ổ bánh mì khô khốc...

Đời làm báo ở buôn làng, hàng ngàn cuộc “phiêu diêu” với buôn làng Tây Nguyên, tôi đã nhận ra rằng đồng bào Tây Nguyên phần lớn thật thà, chung thủy trước sau và rất chịu thương, chịu khó... Tuy nhiên, do hủ tục lạc hậu và những kẻ phản động FULRO gieo rắc tội ác nên một số người trở thành nạn nhân.

PV Báo CAND (bìa phải) lên rừng tìm những người bị “kết tội ma lai”.

PV Báo CAND (bìa phải) lên rừng tìm những người bị “kết tội ma lai”.

Có lần lên núi Chư Gông tìm những người bị quy kết cái gọi là “ma lai” theo lời của một số dân làng có nhận thức lạc hậu xua đuổi. Nhớ lần gặp bà H’Đoai và người con gái bị xua đuổi vào rừng mà nước mắt cứ rưng rưng. Bà không còn nhớ cái ngày cả gia đình, anh em kéo nhau vào rừng tạm lánh nạn vì bị dân làng Ngol đòi giết, nhưng áng chừng cũng khoảng hơn hai mươi cái mùa rẫy qua rồi. Khi ấy bà có xích mích nhỏ với người trong làng vì chuyện vặt về con heo, con gà nên xảy ra cuộc cãi vã.

Đêm ngủ, người hàng xóm nằm mơ thấy bà H’Đoai đến đòi giết nên hôm sau đi báo với làng: “H’Đoai là con ma lai giết người”. Mẹ con H’Đoai bị mọi người đánh đập, xua đuổi nên phải trốn vào rừng lánh nạn. Chồng H’Đoai tên là Siu Hluên, còn có tên gọi khác là Kluên.

Trong kháng chiến chống Mỹ, H’Đoai làm cán bộ phụ nữ xã, còn chồng làm xã đội trưởng, sau đó là Bí thư E12 (nay là xã Ia Ko, Chư Sê, Gia Lai). Hluên là liệt sĩ, hy sinh năm 1969 trong một trận đánh ác liệt, để lại cho H’Đoai một đứa con gái là H’Djrek. Hơn nửa đời con gái ở rừng, tuổi thanh xuân của H’Djrek đã héo mòn theo cái hoang vu của rừng rú, không biết ai mà bắt chồng, chỉ có vui với chim chóc, thú rừng lấy làm niềm tâm sự riêng tư của một kiếp người hoang lạc.

Khi vào rừng tìm hiểu, chúng tôi đem chuyện về hỏi lãnh đạo xã và sau đó mẹ con bà H’Đoai đã được trở về với buôn làng trong niềm vui không sao tả hết. Chuyện đã gần chục năm qua nhưng bây giờ mỗi khi nhắc lại, tôi vẫn thấy lòng mình rưng rưng...

Làm Báo CAND ở buôn làng Tây Nguyên có khi đi về làng không chỉ để viết bài, đưa tin mà cái lớn hơn nữa là làm công tác vận động quần chúng. Có những chuyện người dân không tin, không nghe nhưng nhà báo nói thì dân lại “lọt tai” và tin tưởng làm theo. Hàng chục năm sống và làm việc ở Tây Nguyên có muôn ngàn góc khuất thầm lặng ở buôn làng mà trên mặt báo chưa thể viết hết...

Cái vốn quý cần giữ gìn của người làm Báo CAND là dù khó khăn mấy cũng phải gắng sức giữ lòng tin yêu của nhân dân. Bởi chúng tôi luôn quan niệm, lòng tin và niềm tin của nhân dân không dễ mà có được.

Đặng Ngọc Như

Các tin khác

Văn hóa, thể thao Phú Thọ: Sức sống mới từ Đất Tổ

Văn hóa, thể thao Phú Thọ: Sức sống mới từ Đất Tổ

Từ những lễ hội truyền thống, chương trình nghệ thuật phục vụ nhân dân đến các sân chơi thể thao sôi nổi ở cơ sở, năm 2026 đang ghi dấu một bước chuyển mạnh mẽ của đời sống văn hóa, thể thao Phú Thọ. Trong không gian mới sau sắp xếp đơn vị hành chính, các giá trị văn hóa được tiếp tục gìn giữ, lan tỏa, trong khi phong trào thể dục, thể thao ngày càng đi vào chiều sâu, trở thành động lực nâng cao sức khỏe, tinh thần và chất lượng cuộc sống của người dân.

Tự tin phục dựng điện Kính Thiên – biểu tượng quyền lực của triều đình Đại Việt?

Tự tin phục dựng điện Kính Thiên – biểu tượng quyền lực của triều đình Đại Việt?

Sau 15 năm nghiên cứu chuyên sâu, những tư liệu về Điện Kính Thiên ngày càng được làm sáng rõ. Nhiều nhà khoa học nhận định, những tư liệu hiện có đã đủ cơ sở để tự tin phục dựng Điện Kính Thiên – biểu tượng quyền lực, công trình quan trọng bậc nhất của kinh đô Thăng Long xưa. Nếu hoàn thành, đây sẽ kỳ tích.

Loạt phát hiện khảo cổ mới giúp nhận diện đầy đủ điện Kính Thiên

Loạt phát hiện khảo cổ mới giúp nhận diện đầy đủ điện Kính Thiên

Hàng loạt phát hiện mới về điện Kính Thiên từ đợt khai quật khảo cổ lần thứ 4 năm 2026 được công bố ngày 14/9, cung cấp thêm nhiều tư liệu mới, quan trọng về quy mô, kiến trúc móng nền, móng cột, vật liệu xây dựng,... điện Kính Thiên, giúp nhận diện tương đối đầy đủ về Chính điện Kính Thiên và không gian Chính điện Kính Thiên.

Nghị quyết 26 NQ/TW đặt du lịch vào bệ phóng phát triển lên tầm cao mới

Nghị quyết 26-NQ/TW đặt du lịch vào bệ phóng phát triển lên tầm cao mới

Nghị quyết 26-NQ/TW về phát triển du lịch Việt Nam thành ngành kinh tế mũi nhọn trong kỷ nguyên mới của Bộ Chính trị cùng với những Nghị quyết trụ cột khác đã tạo ra những cơ hội, xung lực mới cho du lịch phát triển… Đây là khẳng định của Phó Cục trưởng Cục Du lịch Quốc gia Việt Nam Hà Văn Siêu trong cuộc phỏng vấn ngày 7/9 do Báo Công an nhân dân thực hiện.

Masterise Group đồng hành cùng Miss World 2026: Khi những chuẩn mực thế giới hội tụ tại Việt Nam

Masterise Group đồng hành cùng Miss World 2026: Khi những chuẩn mực thế giới hội tụ tại Việt Nam

Ngày 5/9/2026, Masterise Group chính thức đồng hành cùng Miss World 2026 với vai trò Nhà tài trợ Kim cương. Lần đầu tiên trong lịch sử 75 năm, Miss World được tổ chức tại Việt Nam, đánh dấu một điểm gặp gỡ đặc biệt giữa các nền văn hóa, những giá trị và chuẩn mực mang tầm quốc tế.

Nghệ thuật Cải lương khơi dậy lòng tự hào dân tộc cho thế hệ trẻ

Nghệ thuật Cải lương khơi dậy lòng tự hào dân tộc cho thế hệ trẻ

Nằm trong chuỗi chương trình Lý luận phê bình văn học nghệ thuật, chiều 4/9, Hội đồng Lý luận Văn học Nghệ thuật TP Hồ Chí Minh phối hợp cùng Ban Tuyên giáo Thành ủy, Đài Phát thanh - Truyền hình TP Hồ Chí Minh (TFS) tổ chức buổi Tọa đàm chuyên sâu với chủ đề: “Nghệ thuật Cải lương - Ký ức lịch sử và Mã văn hóa dân tộc”.

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Đối với đồng bào Bru-Vân Kiều, văn hóa không chỉ hiện hữu trong những lễ hội được tổ chức theo mùa, những bộ trang phục thổ cẩm rực rỡ hay âm thanh của cồng chiêng giữa đại ngàn. Văn hóa còn nằm trong từng làn điệu dân ca, tiếng sáo, tiếng đàn, trong cách làm một nhạc cụ và những nghi thức được người già truyền lại cho người trẻ. Đó là mạch nguồn âm thầm nuôi dưỡng bản sắc cộng đồng qua bao thế hệ.

Viettel Media và Trung tâm Đo kiểm Phát thanh, Truyền hình và Thông tin điện tử hợp tác chiến lược

Viettel Media và Trung tâm Đo kiểm Phát thanh, Truyền hình và Thông tin điện tử hợp tác chiến lược

Sáng 28/8, tại Hà Nội, Trung tâm Đo kiểm phát thanh, truyền hình và thông tin điện tử thuộc Cục Phát thanh, truyền hình và thông tin điện tử (Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) và Công ty TNHH MTV Truyền thông Viettel (Viettel Media) tổ chức lễ ký kết hợp tác chiến lược, hướng tới nâng cao hiệu quả quản lý, phát triển và khai thác các nền tảng, dịch vụ nội dung số trong môi trường truyền thông hiện đại.

Sao Nhập Ngũ 2026: Hành trình tôi luyện trí bền nơi đầu sóng

Sao Nhập Ngũ 2026: Hành trình tôi luyện trí bền nơi đầu sóng

Lần đầu tiên sau 16 mùa phát sóng, hành trình của Sao Nhập Ngũ vươn ra quần đảo Trường Sa. Giữa biển trời thiêng liêng của Tổ quốc, tám nghệ sĩ không chỉ đối diện với những thử thách trong môi trường quân ngũ mà còn có cơ hội sống, rèn luyện và cảm nhận sâu sắc hơn sự hy sinh thầm lặng của những người lính nơi đầu sóng.

Tuổi trẻ chung tay phòng, chống mua bán người

Tuổi trẻ chung tay phòng, chống mua bán người

Ngày 8/8, Công an TP Hồ Chí Minh phối hợp Thành đoàn TP Hồ Chí Minh tổ chức vòng chung kết Hội thi “Tuổi trẻ chung tay phòng, chống mua bán người” năm 2026. Sự kiện là hoạt động trọng tâm hưởng ứng Ngày thế giới phòng, chống mua bán người và Ngày toàn dân phòng, chống mua bán người (30/7).

Võ cổ truyền Công an nhân dân bứt phá ấn tượng

Võ cổ truyền Công an nhân dân bứt phá ấn tượng

Trải qua nhiều ngày tranh tài sôi nổi, Giải vô địch các câu lạc bộ (CLB) võ cổ truyền quốc gia lần thứ XV năm 2026 vừa chính thức khép lại tại Quảng trường Nguyễn Tất Thành, phường Quy Nhơn (Gia Lai).