40 năm chiến thắng “Hà Nội - Điện Biên phủ trên không”:

Khâm Thiên và ký ức bi hùng chẳng thể nguôi quên

Bên con phố sầm uất mọc lên trên những hố bom năm xưa, chúng tôi bùi ngùi nhắc về sự hy sinh, mất mát của bao chiến sĩ Công an đã góp phần mang lại bình yên cho đất nước.

Theo lời giới thiệu của Đại tá Nguyễn Văn Đại, Trưởng Công an quận Đống Đa, tôi đã có cuộc gặp mặt với một nhân chứng trong chiến dịch 12 ngày đêm khói lửa của Thủ đô Hà Nội. Cuộc gặp với người chiến sĩ Đồn Công an 42 năm xưa, Trung tá Đào Xuân Áng, tình cờ lại vào chiều 26/12, đúng ngày mà 40 năm trước, Khâm Thiên chìm trong tang tóc sau trận bom rải thảm của B52 Mỹ. Bên con phố sầm uất mọc lên trên những hố bom năm xưa, chúng tôi bùi ngùi nhắc về sự hy sinh, mất mát của bao chiến sĩ Công an đã góp phần mang lại bình yên cho đất nước.

Đêm 26/12/1972, tiếng còi báo động lần 2 vang lên chưa được bao lâu, anh Áng cùng đồng đội còn đang đến từng nhà vận động người dân xuống hầm trú ẩn và bảo vệ tài sản cho các gia đình, thì máy bay Mỹ ầm ầm thả bom xuống Khâm Thiên. Tiếng bom vừa dứt, anh Áng vội cùng lực lượng dân phòng triển khai phương án cứu hộ.

Không có phương tiện, các anh phải đào bới bằng tay ngôi nhà của ông Phương ở 127 Khâm Thiên, nhanh chóng tạo được lỗ thông hơi cho những người còn sống sót, nên đã cứu được 6 người. Rồi lại vội lao về ngõ Sân Quần, trụ sở đóng quân của đồn Công an vừa bị bom đánh trúng, cùng mọi người tìm bới anh em trong các căn hầm. 4 chiến sĩ hy sinh. Những người còn sống ôm nhau khóc. Rồi lại vội vã buông nhau ra để lao xuống địa bàn cứu dân.

Bất chấp bom đạn còn vương trên mặt đất, bất chấp máy bay Mỹ có thể quay lại giội bom, đồng chí Lê Đức Thắng, Phó đồn 42 cầm chiếc loa chạy khắp các khu dân cư, kêu gọi: “Đồng bào còn ai ở đâu, xin cho biết, để chúng tôi đến ứng cứu!”. Nhờ tiếng loa ấy, nhiều người đã được cứu thoát, khi lực lượng Công an biết được chính xác nơi nào còn người dân bị thương, bị kẹt, để đến cứu giúp kịp thời. Suốt đêm đó, các anh thức trắng, đến ở từng ngôi nhà, căn hầm tìm kiếm người bị nạn.

Anh Áng nhớ lại: Lúc đó, không ai trong chúng tôi nghĩ đến cái chết. Chỉ có tình thương nhân dân, đồng đội đè nặng trong lòng, bởi mất mát quá lớn. Chúng tôi phải chứng kiến những tiếng kêu xé lòng vì bom đạn, rồi cả tiếng cười đã hóa dại trong đêm của ai đó do quá đau thương khi nhiều người thân trong gia đình không còn sống. Để tổ chức cứu sập, cứu thương kịp thời, trước đó, lực lượng Công an phải bám chắc và nắm sát di biến động từng gia đình, số người rời khỏi Hà Nội, số người quay về nhà mỗi ngày, cũng như số lượng và sơ đồ hầm trú ẩn của từng nhà, từng khối, để biết được, sau trận bom, nhà nào có người kẹt lại, còn sống hay đã chết.

Lực lượng Công an đưa người già xuống hầm trú ẩn.
Lực lượng Công an đưa người già xuống hầm trú ẩn.

Khi lực lượng Công an vào ngôi nhà 47 Khâm Thiên đào bới, tìm kiếm cứu nạn, không ai kìm được nỗi đau đến uất nghẹn, khi chứng kiến hình ảnh chị Đệ chết, tay vẫn còn ôm chặt đứa con mới 2 ngày tuổi, chưa kịp đặt tên, trong tư thế che chở, nâng niu… Giờ đây, nơi đó đã được dựng lên tấm bia tưởng niệm, để nhắc nhớ nỗi căm thù không bao giờ nguôi quên trước tội ác của giặc Mỹ.

Những ngày sau, các chiến sĩ Công an tiếp tục phối hợp cùng các lực lượng khác đưa những người bị chết ra khỏi những ngôi nhà, rồi tìm kiếm từng giọt nước hiếm hoi ở nơi đã bị bom phá nát, để rửa ráy và khâm liệm, đưa họ về nơi an nghỉ cuối cùng. Nhiều xác chết bị băm nát, văng nhiều chỗ, bốc mùi, các anh lại phải gom nhặt, để an táng.

Suốt 12 ngày đêm rực lửa ấy, anh Áng và các chiến sĩ Công an cơ sở đều vô cùng vất vả. Không có một bữa ăn, một giấc ngủ trọn vẹn. Chỉ có thể tranh thủ sự yên tĩnh hiếm hoi giữa 2 trận bom để và vội bát cơm, hay thiếp đi đôi chút cho đỡ mệt mỏi, rồi lại lăn vào công việc. Trong khi vận động người dân xuống hầm, các chiến sĩ Công an vẫn phải đi lại các nơi, để bảo vệ tài sản cho nhân dân, tránh kẻ xấu tranh thủ hôi của.

Thời chiến, lương thực, thực phẩm, hàng hóa càng quí hơn bao giờ, nên mỗi khi có máy bay đến, Công an lại phải huy động lực lượng chốt chặn để bảo vệ các cửa hàng lương thực, thực phẩm. Ngay trong đêm 26/12, sau loạt bom đầu tiên, các kho của cửa hàng lương thực, thực phẩm, xí nghiệp đầu máy, xí nghiệp may mặc bị bật tung, nhưng nhờ được bảo vệ kịp thời, nên toàn bộ tài sản công đã không bị mất mát. Đây là thành tích quan trọng, vì toàn bộ số thực phẩm, lương thực đó là để dành cho nhân dân Thủ đô ăn Tết năm đó.

Không chỉ lo chuyện tránh bom đạn, cứu thương cho bà con, lực lượng Công an Đồn 42 còn một nhiệm vụ cực kỳ quan trọng trong những ngày chiến tranh, là quản lý chặt các đối tượng chính trị và hình sự, không để chúng tranh thủ phá hoại. Giữa bom rơi đạn nổ, các anh phải thường xuyên nắm vững di, biến động của các đối tượng, vận động họ sơ tán để đảm bảo an toàn cho họ và gia đình họ, hoặc phối hợp với các cơ sở lao động để tạo điều kiện về việc làm cho các đối tượng hình sự.

Với tinh thần dũng cảm, vì nhân dân, các CBCS Công an Đồn 42 ngày ấy đã lập nên những chiến công đáng tự hào, cứu được nhiều người khỏi những căn hầm, ngôi nhà bị sập, đưa được nhiều người đến bệnh viện kịp thời, đặc biệt là bảo vệ an toàn tài sản của Nhà nước và nhân dân. Kết thúc chiến dịch 12 ngày đêm lịch sử của Thủ đô Hà Nội tháng 12/1972, Công an Đồn 42 và cá nhân đồng chí Lê Đức Thắng đã được Đảng, Nhà nước trao tặng Huân chương Chiến công hạng Ba; các đồng chí Lê Thị Khuyên, Trương Công Sâm được tặng Huy hiệu Bác Hồ. Sau đó, đồng chí Đào Xuân Áng được công nhân là Chiến sĩ Thi đua và được phong hàm vượt cấp, từ Hạ sĩ lên Thượng sĩ.

Nhắc gợi quá khứ bi hùng ngày ấy của lực lượng Công an, là để tri ân với những người đã hy sinh vì sự bình yên của nhân dân. Bởi đó là tiếng nói thuyết phục về một truyền thống hào hùng đáng để khơi dậy, nâng niu và gìn giữ của lực lượng Công an

Thanh Hằng

Các tin khác

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các dân tộc nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc xây dựng đất nước.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào dân tộc S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in báo Công an nhân dân (CAND) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự xã hội, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo CAND), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn đầu tư dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của pháp luật.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành y tế cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào dân tộc thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

Trong thời đại mạng xã hội bùng nổ, nơi mỗi cú nhấp chuột đều có thể biến thành tiền, không ít người đã bất chấp chuẩn mực đạo đức để sản xuất những đoạn clip dung tục, phản cảm, nhằm câu view và kéo khách hàng. Những “chiêu trò” này không chỉ làm ô nhiễm không gian mạng mà còn tiềm ẩn nhiều hệ lụy nguy hiểm cho xã hội.

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Nhờ những chính sách của Đảng, Nhà nước cùng sự vào cuộc của chính quyền địa phương, xã Yên Na (tỉnh Nghệ An) từng được coi là “điểm nóng” của ma túy giờ đã thay da đổi thịt, an ninh trật tự được đảm bảo. Người dân ở đây đã tham gia cùng chính quyền xây dựng đời sống mới, cuộc sống bình yên nép mình dưới chân núi Pu Phen.