Giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng

Trên bản đồ quân sự, đồi Tức Dụp (tỉnh An Giang) chỉ là một dấu chấm nhỏ, cao hơn 210  mét, nép mình khiêm tốn dưới chân núi Cô Tô (Phụng Hoàng Sơn) – vùng đất Thất Sơn hùng vĩ. Nhưng trong lịch sử kháng chiến Việt Nam, ngọn đồi ấy từng là một pháo đài khiến đối phương “bất lực trong tuyệt vọng”.

Mê cung đá và thế trận sinh tồn

Tạo hóa đã ưu ái ban cho Tức Dụp một hệ thống hang động kỳ ảo, đan xen chằng chịt như mê cung. Trong lòng núi, những chiến sĩ cách mạng dựng nên một xã hội thu nhỏ: có hầm chỉ huy, xưởng quân giới, kho lương thực, bệnh xá, hội trường. Những khối đá tưởng chừng vô tri bỗng trở thành nền móng cho một thế trận liên hoàn, nơi ý chí con người hòa vào nhịp đập đất trời, tạo ra một căn cứ địa không thể phá vỡ.

Giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng -0
Xác lập kỷ lục trong quá khứ và tương lai.

Thế nhưng, điều làm nên sự sống dai dẳng hơn bốn tháng giữa vòng vây khốc liệt không chỉ đến từ địa hình hiểm trở, mà là từ tình người – lòng dân – và sự gắn bó âm thầm của cộng đồng Tri Tôn – Ba Chúc.

Thế trận vô hình, lòng dân bất tử

Khi lửa đạn bủa vây tứ phía, mỗi sự tiếp tế đều là một mạng sống được giữ lại. Người dân Tri Tôn gùi từng bao gạo, viên thuốc, lon nước – băng qua chiến tuyến trong đêm tối – tiếp tế cho quân đội. Những con đường nhỏ được mở lối trong im lặng. Tức Dụp không sụp đổ không phải vì nó kiên cố, mà vì nó được dựng nên từ lòng tin bền chặt giữa dân và quân.

Giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng -0
Thế giới của lòng quả cảm trong hang hẹp.

Kẻ thù có thể tính toán từng quả bom, từng viên đạn, nhưng không bao giờ đo đếm được sức mạnh của lòng người. Đó chính là thứ “vũ khí vô hình” mà không một loại hỏa lực nào có thể tiêu diệt được.

Lắng đọng và sâu sắc

Năm 1985, Tức Dụp được xếp hạng Di tích Lịch sử cấp Quốc gia. Ngọn đồi ấy được người dân An Giang chọn giữ lại từng dấu tích – từng mảng đá – từng câu chuyện nơi đây bằng sự kiên định không phai, đúng bản chất: đau thương – anh hùng – nhân văn.

Giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng -0
Tức Dụp hôm nay – nơi thắp lửa niềm tin.

Hôm nay, du lịch Tức Dụp đang từng bước được tái định vị như một điểm đến về nguồn – không ồn ào, không phô trương – mà lắng đọng và sâu sắc. Những chuyến tham quan thực tế, hành trình trải nghiệm cùng học sinh – sinh viên, các chương trình “giáo dục ký ức lịch sử” – đang đưa ngọn đồi này trở lại trung tâm của truyền thông.

Ở đây, du khách không chỉ được nghe kể lại về “128 ngày đêm lịch sử”, mà còn tận tay chạm vào từng vết đá, từng hầm ngầm, từng dòng nước chảy ngầm trong đêm – nơi đã từng nuôi sống hàng trăm con người giữa bom đạn. Từng tảng đá, từng khe suối tại Tức Dụp như vẫn giữ nguyên hơi ấm của một thời giữ nước. Đó không còn là quá khứ – mà là trải nghiệm thực tại chạm vào niềm tin.

Giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng -0
Di sản sống, không chỉ để ngắm.

Tức Dụp hơn cả một điểm du lịch thông thường, mà là một “di sản sống” – một cột mốc ghi dấu cách mà người dân An Giang giữ đất, giữ ký ức và giữ lửa hy vọng. Đến Tức Dụp không đơn thuần chỉ là hành trình quay về lịch sử, mà còn tái khẳng định lòng tự hào dân tộc.

Và hôm nay, nơi ấy vẫn đang nuôi dưỡng bản lĩnh, ý chí mỗi người bằng lịch sử oanh liệt tạc vào đá núi.

Chí Vỹ

Các tin khác

Thêm nhiều cơ hội mới cho game Việt sau Nghị quyết 80-NQ/TW

Thêm nhiều cơ hội mới cho game Việt sau Nghị quyết 80-NQ/TW

Từng đối mặt với nhiều định kiến nhưng game Việt hiện đã có nhiều cơ hội phát triển, nhất là sau khi Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hoá Việt Nam xác định đây là một ngành công nghiệp văn hoá trọng điểm.

Mở không gian phát triển mới cho ngành văn hóa trên môi trường số

Mở không gian phát triển mới cho ngành văn hóa trên môi trường số

Ngày 9/7, Chính phủ ban hành Nghị định số 277/2026/NĐ-CP về Hạ tầng văn hóa số. Theo Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch, việc ban hành Nghị định này là bước ngoặt chiến lược đặt nền móng ban đầu cho việc phát triển hạ tầng văn hóa số, chính thức “khai sinh” nhiều nội dung quan trọng cho phát triển và quản lý nhà nước về văn hóa.

Khai mạc Festival biển Khánh Hòa 2026: Sống động và hoành tráng

Khai mạc Festival biển Khánh Hòa 2026: Sống động và hoành tráng

Khánh Hòa sẽ tiếp tục phát triển kinh tế biển xanh, du lịch biển chất lượng cao và hội nhập quốc tế; đổi mới, nâng cao chất lượng Festival biển chuyên nghiệp, hiện đại, giàu bản sắc; nâng tầm sự kiện văn hóa, du lịch tiêu biểu của quốc gia trở thành sự kiện uy tín trong khu vực, hướng đến tầm vóc quốc tế...

Cục Báo chí xử phạt 23 cơ quan báo chí

Cục Báo chí xử phạt 23 cơ quan báo chí

Thông tin tại cuộc họp báo thường kỳ của Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) sáng 15/7, Cục trưởng Cục Báo chí Lưu Đình Phúc cho biết 23 cơ quan báo chí bị xử lý vi phạm vì đăng bài ca ngợi cuốn sách “Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”.

Xem World Cup ở Leipzig

Xem World Cup ở Leipzig

Mùa hè đang đi rất chậm qua Leipzig, những ngày tháng 7 ở thành phố miền Đông nước Đức luôn mang một vẻ đẹp dịu dàng. Ánh nắng kéo dài đến tận gần 10 giờ đêm mới tắt. Những hàng cây bên dòng Pleisse xanh đến mức tưởng như vừa được gột rửa sau mùa đông dài. Trên những con phố lát đá cổ kính, ánh sáng vàng rơi xuống mặt đường lấp lánh. Thành phố Leipzig bỗng trở nên náo nhiệt hơn thường ngày, bởi ở bên kia Đại Tây Dương, World Cup 2026 đang sôi động.

Nhà văn Sơn Tùng – “Thép đã tôi thế đấy”

Nhà văn Sơn Tùng – “Thép đã tôi thế đấy”

Tôi xin mượn tên tác phẩm “Thép đã tôi thế đấy” nổi tiếng của nhà văn NhicalaiAxtơrốpxki ( Nga) để gọi nhà văn Sơn Tùng như vậy. Tôi tin chắc rằng, nếu ai đã từng đọc tác phẩm đó, cũng sẽ đồng cảm với tôi: Sơn Tùng đã hóa thành nhân vật Pa Ven - Việt Nam giữa đời thường.

 Cảm phục chiến công lẫy lừng của lực lượng Công an nhân dân

Cảm phục chiến công lẫy lừng của lực lượng Công an nhân dân

Lần đầu góp mặt một dự án của Điện ảnh Công an nhân dân, nam diễn viên Hồ Quang Mẫn đảm nhận vai phản diện trong phim truyền hình “Kế hoạch CM12”. Áp lực lớn nhất với anh là tái hiện một nhân vật gắn với bối cảnh lịch sử trong chuyên án lớn của lực lượng Công an nhân dân.

Cú bứt phá ngoạn mục của Điện ảnh Công an nhân dân

Cú bứt phá ngoạn mục của Điện ảnh Công an nhân dân

Chỉ sau vài năm kể từ ngày tái xuất với mảng phim truyện, Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) thuộc Cục Truyền thông CAND tiếp tục khẳng định vị thế của một thương hiệu lâu năm khi liên tục tạo những dấu ấn khó quên trên đường đua của phim Việt.

Đánh thức ký ức bằng sắc màu

Đánh thức ký ức bằng sắc màu

Tiếc những thước phim, những bức ảnh nhuốm màu thời gian trong những kho tư liệu quý giá, nhiều năm qua, chàng trai trẻ của Thủ đô Hà Nội Viên Hồng Quang miệt mài theo đuổi công việc phục dựng tư liệu lịch sử bằng công nghệ số. Hàng nghìn tư liệu được phục chế, số hoá, đăng tải trên mạng xã hội, thu hút đông đảo người trẻ.

“Viên ngọc bích” giữa vịnh Hạ Long lọt top bãi biển đẹp nhất thế giới

“Viên ngọc bích” giữa vịnh Hạ Long lọt top bãi biển đẹp nhất thế giới

Bãi biển Soi Sim (Quảng Ninh) vừa trở thành đại diện duy nhất của Việt Nam góp mặt trong danh sách Corona Beach 100 năm 2026 - bảng xếp hạng những bãi biển đẹp nhất thế giới. Được ví như “viên ngọc bích tĩnh lặng giữa lòng vịnh Hạ Long”, Soi Sim gây ấn tượng nhờ cảnh quan nguyên sơ, hệ sinh thái được bảo tồn và trải nghiệm gần gũi với thiên nhiên.