1. Mặc dù đã điện thoại "đặt chỗ" ngay từ mùng 6 tết nhưng phải tới đầu tháng 2 âm lịch, tôi mới được "bà thầy" Jenny Phạm xếp cho cái hẹn vì thân chủ quá đông. Chị Kathy Huỳnh, người hàng xóm của tôi - đồng thời cũng là "mối ruột" của "bà thầy", cho biết: "Tranh thủ dịp tết, người Việt mình không chỉ ở Orange County, Cali, mà còn từ Texas, thậm chí tuốt trên Oregon, Washington cũng kéo xuống San Jose, trước là đi chơi, thăm viếng thân nhân, bạn bè, sau là coi một quẻ để biết vận hạn".
Vẫn theo chị Huỳnh, "bà thầy" này giỏi lắm, nói đâu trúng đó, ai làm ăn thất bát thỉnh bả cái "bùa" về đeo, bữa trước bữa sau tiền vô ào ào? Ai có chồng về Việt Nam kiếm bồ nhí, xin bả cái "phép" thì chỉ năm bữa nửa tháng, chồng vội vã lên máy bay hồi quy, không còn tơ tưởng chân dài chân ngắn gì nữa!
Và thế là 2 giờ chiều, tôi đến chung cư nằm gần khu thương mại Lion Plaza, thành phố San Jose, miền Bắc Cali, nơi "văn phòng coi bói" của "bà thầy" đặt trên tầng 9. Gửi xe xong, tôi vào thang máy - lúc ấy đã có 5 người, toàn phụ nữ Việt đang ồn ào trò chuyện.
Qua lời họ, tôi biết họ cũng như tôi - nghĩa là đi… coi bói! Vẫn theo những gì họ kể với nhau thì "bà thầy" Jenny Phạm người gốc Châu Đốc, khoảng 35, 36 tuổi, sang Mỹ đã 10 năm. Hồi nhỏ, lúc đi chăn bò ở Thất Sơn, bà được một "đạo sĩ Tà Lơn" truyền cho pháp thuật "nhìn xuyên quá khứ, rọi thấu tương lai" nên khi sang Mỹ, bà đem cái pháp thuật đó "hành đạo cứu đời". Tuy nhiên, cứu đâu chưa thấy nhưng cứ mỗi quẻ bà “chém” 50USD thì xem ra, người được cứu đầu tiên là bà chứ chẳng ai khác bởi lẽ mỗi ngày chỉ cần 5 khách, "bà thầy" bỏ túi 250USD tiền tươi, khỏi thuế!
Thang máy dừng lại, tôi cùng mấy bà bước ra. Đi bộ một quãng thì đến căn hộ của "bà thầy" Jenny Phạm. Ngay trước cửa, một gã Mexico to đùng, da đen nâu, mặc đồng phục vệ sĩ đứng khoanh tay, hất hàm hỏi chúng tôi: "Có hẹn trước không?". Lúc nghe tôi nói ngày giờ, gã mở cửa mời chúng tôi vào sau khi căn dặn không được cười đùa hay trò chuyện ồn ào.
Tôi hỏi một chị đi cạnh tôi, rằng chị đi coi "thầy" lần nào chưa? Chị ta lắc đầu: "Chưa, nhưng nghe nói bà này coi hay lắm. Với lại năm nay tui tính ra thêm tiệm "neo" nữa (nail - làm móng tay) nên cũng muốn biết hên xui thế nào…".
Đợi hơn 1 tiếng rồi cũng tới lượt tôi. Sau khi đặt tiền "quẻ" 50USD vào chiếc đĩa sứ, "bà thầy" nhìn kỹ mặt tôi một hồi rồi kêu tôi bốc một quân trong bộ bài để trước mặt. Theo nhận xét của tôi, ngoại trừ những người "bói dạo" ngồi ngoài lề đường ở các chợ người Việt vào những dịp lễ, tết, còn thì chẳng riêng gì bà Jenny Phạm, "ông thầy" Mai, "bà thầy" Catherin Houng người Campuchia, "ông thầy" Vicky Chandra người Ấn Độ - là những "ông thầy, bà thầy" ở San Jose tôi đi coi sau đó - tất cả đều có một điểm chung là nơi hành nghề thường âm âm u u, chỉ có mấy ngọn đèn leo lét trước bàn thờ "tổ" phủ khăn đỏ còn trên bàn là vài lá bùa loằng ngoằng như giun, đặt cạnh mấy cuốn sách viết chữ Tàu mực đen quăn queo, cũ kỹ như thể đã được truyền qua mấy chục đời.
Cách coi bói của họ đều giống nhau: Đầu tiên hỏi tên, tuổi, ở đâu, làm nghề gì, muốn coi cái gì… rồi cứ dựa theo đó mà phán. Như tôi chẳng hạn, sau khi nghe tôi trình bày, rằng tôi đang muốn mở một công ty thì chẳng cần biết cái công ty mà tôi định mở, làm ăn trong lĩnh vực nào, "bà thầy" Jenny Phạm nhìn quân bài tôi vừa rút ra, phán ngay tắp lự: "Đường kinh doanh của anh năm nay rất tốt, nhưng ngặt có thằng này - bà chỉ vào quân bài J - nó theo phá anh. Thằng này trẻ hơn anh. Nếu muốn biết rõ hơn, anh đặt quẻ, coi thêm "linh hồn Ai Cập"”.
Tôi lại móc ra 40USD nữa. "Linh hồn Ai Cập" là một trái cầu thủy tinh trong suốt, xung quanh đặt mấy ngọn nến. Đưa hai bàn tay xoay tròn trong không khí, bà Jenny Phạm mắt mở trừng trừng nhìn vào trái cầu, miệng lầm bầm niệm "thần chú". Giây lát, bà nói: "Thằng phá anh là người thân, người trong nhà với anh. Bây giờ nếu muốn mọi việc suôn sẻ, anh thỉnh lá bùa này đeo vào cổ thì chẳng ai làm gì anh được".
Tôi cố nín cười khi "bà thầy" lấy từ trên bàn thờ xuống một mảnh vải màu đỏ, kích thước chỉ khoảng một đốt ngón tay, trên vẽ mực đen loằng ngoằng. Bao năm cày cuốc xứ người nuôi mấy đứa con ăn học, giờ chúng đã trưởng thành. Nhà tôi chỉ còn hai vợ chồng già, sống bằng lương hưu, chuyện "mở công ty" chỉ là chuyện bịa thì lấy đâu ra "thằng người thân" phá tôi!
Thấy tôi ngần ngừ, "bà thầy" dọa: "Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí. Cái họa của anh tới ngay sau lưng rồi. May mà anh gặp tôi". Hỏi thỉnh bùa hết bao nhiêu, bà Jenny Phạm phán một câu chắc như bắp: "2 nghìn. Còn cúng bùa cho anh, tôi cúng miễn phí".
2. Ở bang California, khu vực phía bắc là nơi cộng đồng châu Á tập trung đông nhất, gồm người Việt Nam, người Trung Quốc, Ấn Độ, Philippines, Campuchia, Hàn Quốc, Thái Lan, Lào... Theo một thống kê thì chỉ riêng thành phố San Jose, số lượng người Việt là hơn 100 nghìn, chiếm 10,4% tổng dân số nên tìm một "thầy bói" người Việt hay người Campuchia, người Hoa nhưng biết nói tiếng Việt là chuyện không khó lắm. Một số "ông thầy", "bà thầy" qua đây từ những năm đầu tiên sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng rồi theo thời gian, họ già yếu, không còn sức khỏe để hành nghề, hoặc chết thì ngay lập tức nổi lên một đội ngũ kế thừa.
Có "ông thầy" vắt mũi chưa sạch nhưng vẫn tự xưng là "truyền nhân của chiêm tinh gia Huỳnh Liên, đã từng tiên đoán vận mạng cho Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu", hoặc "đại đệ tử thứ nhất của "Maitre Khánh Sơn", người đã báo trước cuộc đảo chính Ngô Đình Diệm", hoặc "kế nghiệp thầy Minh Nguyệt, tiên đoán vận mạng đúng đến… 60 năm" nhưng hầu hết đều "sờ mu rùa bốc phét", kiếm tiền. Cũng có "thầy", việc coi bói chỉ là cái cớ để gài thân chủ vào một dịch vụ khác, như "bà thầy" Kim Nicole chẳng hạn.
Nhà bà Kim Nicole nằm biệt lập trong một khu vườn nhỏ, gần Little Saigon. Muốn vào phải bấm chuông mà theo thông báo viết trên tấm bảng nhỏ gắn ngay ở cổng thì chỉ được bấm một lần, không coi cho phụ nữ có thai. Theo quảng cáo, bà Kim Nicole chuyên về cải tướng, tướng xấu bà cải thành tướng tốt, tướng hãm tài bà cải thành đại gia, ế chồng bà cải cho đàn ông con trai chạy theo nườm nượp! Giá đặt quẻ của bà mỗi lần là 40USD.
Chả thế mà khi coi cho vợ tôi, bà nói: "Tướng chị tốt, nhưng bị phá vì cái "lỗ mũi nhìn miệng" nên tiền làm vô bao nhiêu ra hết bấy nhiêu". Trời đất, hai lỗ mũi mà không "nhìn" xuống dưới miệng thì nó nhìn đi đâu? Không lẽ nó… ngước lên lông mày? Làm ra vẻ lo lắng, vợ tôi hỏi: "Bây giờ sao hả thầy?". Bà Kim Nicole nói: "Thì sửa tướng chứ sao nữa. Tôi cho chị địa chỉ của ông bác sĩ thẩm mỹ. Chị tới đó, biểu ổng sửa theo ý tôi".
Rồi bà đưa cho vợ tôi một tấm danh thiếp, mặt sau bà ghi loằng ngằng mấy chữ: "Dr Van, 1191 Tully Road, làm mũi". Hóa ra bà Kim Nicole móc ngoặc với tay bác sĩ này để ăn hoa hồng, mà chắc là làm "chui" vì chuyện mổ xẻ ở Mỹ đâu phải là chuyện đơn giản. Theo tìm hiểu của tôi, mỗi ca sửa mũi Dr Van có giá 6.000, sửa mắt hai bên là 8.000, còn sửa miệng thì 5.000USD nhưng số người "đổi đời" sau khi sửa tướng thì hầu như chẳng có một ai.
Một bà bạn thân của vợ tôi kể, rằng ở gần nhà bà trên đường Story có con nhỏ chồng bỏ theo bồ nhí: "Để giữ chồng, cô này đến gặp thầy Kim Nicole rồi được thầy kêu đi sửa miệng vì "miệng nhỏ quá, nói không có uy nên chồng không sợ (?!)". Sửa xong, hết 7.500USD nhưng ác thay, miệng cô biến thành miệng… cá ngão, mỗi lần cô cười nó ngoác ra, nhìn kinh dị hết biết.
Trước kia, lúc cô chưa sửa tướng, anh chồng thỉnh thoảng còn tạt qua nhà nhưng sau khi sửa, hàng xóm láng giềng chẳng ai thấy bóng anh ta đâu nữa. Bây giờ ra đường, lúc nào trên mặt cô cũng có cái khẩu trang sùm sụp. Nghe nói cô đang nhờ một bác sĩ Mỹ tư vấn để giúp cho cái miệng của cô "trở lại mái nhà xưa" đồng thời nhờ một luật sư khởi kiện bà thầy Kim Nicole ra tòa.
Theo báo Saigon Post - là tờ báo của người Việt ở Cali thì hàng tháng, trung bình có 40 vụ thưa kiện liên quan đến các "thầy bói", chủ yếu là bịp bợm, làm tiền, dọa dẫm, lừa đảo…
3. Trong đám "rừng thầy bói" ấy, đâu phải chỉ một mình bà Kim Nicole kết hợp giữa "tâm linh" và "khoa học" để kiếm ăn, mà còn có một tay bác sĩ tên Lưu Chấn Quân, văn phòng đặt tại 1918S, 6th Ave với vô số chức danh in trên tờ bướm quảng cáo, chẳng hạn như Chủ tịch Hội Thông thiên học, Phó chủ tịch Hội Thiên lý nhãn, giáo sư Bộ môn Khoa học phong thủy. Rùng rợn hơn là "bà thầy" Lê, chuyên coi bói bằng "Thiên linh cái" - là sọ người đã được luyện bùa nhưng nghe nói cái sọ ấy không phải là "đồ thật", mà là sọ bằng nhựa - loại dành cho sinh viên y khoa học về cơ thể người, đã được bà Lê "mông má" cho cũ đi, sứt chỗ này, sẹo chỗ kia, y như nó đã nằm dưới huyệt mộ vài chục năm về trước.
Trên một số tờ báo ở Cali như Saigon Post hay Văn nghệ Tiền phong, bà Lê quảng cáo: "Đừng nói gì hết, tôi sẽ cho bạn biết tất cả về bạn", hoặc: "Hãy gửi cho tôi một tấm ảnh và một chi phiếu 20USD, tôi sẽ gửi lại bạn một lá bùa Thiên linh cái". Tìm đến nơi hành nghề của bà, đập vào mắt tôi là tấm bảng màu đỏ, chữ đen: "Thiên linh tái thế. Nhìn thấy được tất cả những gì sắp xảy ra. Bảo đảm nói trúng 100%".
Thôi kệ, mất 20USD xem "Thiên linh cái" nói gì. Sau khi đặt tiền quẻ để coi về đường con cái, bà Lê đốt một nén nhang trầm rồi lâm râm đọc thần chú. Giây lát, cái sọ người đặt trên bàn lắc lư, càng lúc càng nhanh như nhảy disco rồi nghiêng về một tờ giấy viết hai chữ "phụ tử" trong số 9 tờ giấy, gồm "gia đạo", "tình duyên", "công danh", "nhà cửa", "tài lộc", "vận ách"… Để ý kỹ, tôi thấy mỗi lần "Thiên linh cái" lắc lư là mỗi lần đầu gối bà nhúc nhích dưới gầm bàn. Phải chăng trong cái sọ người "dỏm" này, có một miếng kim loại còn nơi đầu gối bà là một thỏi nam châm, hễ bà dịch về phía nào thì cái sọ lắc về phía ấy?
Ở Cali, đã không ít gia đình tan vỡ, tiền mất tật mang vì "bói ra ma, quét nhà ra rác". Cuộc sống càng lúc càng khó, kiếm được một căn nhà phù hợp thu nhập, tìm được một việc làm ổn định, hàng tháng đủ tiền trả góp mua xe, mua nhà, rồi tiền điện thoại, tiền gas, tiền truyền hình… đã khiến nhiều người tinh thần căng thẳng, vợ chồng lục đục nên khi thất bại hoặc bi quan, có người tìm đến những "ông thầy", "bà thầy" như một chỗ dựa tâm linh với hy vọng đổi đời chỉ bằng một mẩu giấy, một mảnh vải vẽ nhăng vẽ cuội, chưa kể sự lo âu đeo đẳng trong từng miếng ăn, giấc ngủ nếu "thầy" phán "sắp gặp đại nạn" hay "coi chừng tai họa gần kề".
Cho đến nay, số mệnh - bao gồm "tử vi" hay "nhâm, cầm, độn, giáp" trong Kinh Dịch vẫn là điều bí ẩn. Khoa học hiện đại không xác nhận, cũng không phủ nhận sự chính xác của thuật toán này. Còn bói bài, bùa ngãi, thiên linh cái, cải tướng, linh hồn Ai Cập… thì xem ra, đều là trò nhảm nhí mà thôi
