Vượt phá Tam Giang 'đổi' chữ cho con

Đã nhiều năm qua, những người mẹ này cần mẫn chở gạo vượt phá Tam Giang để bán cho ngư dân đi biển. Nhọc nhằn, vất vả; thậm chí có lúc phải đánh đổi bằng cả sinh mạng, song họ vẫn bám níu lấy “nghề” để mưu sinh, “đổi” chữ cho con...

Buổi trưa tháng 2, trời nắng chang chang, sau khi chất gần 1 tạ gạo lên con đò nhỏ, bà Nguyễn Thị Lược (59 tuổi, ở thôn Thai Dương Thượng Tây, xã Hải Dương, thị xã Hương Trà, Thừa Thiên - Huế) chuẩn bị vượt phá Tam Giang.

Đưa tay quệt vội mồ hôi lấm tấm trên trán, bà cho biết, số gạo này được một ngư dân ở thôn Hải Tiến (thị trấn Thuận An) đặt mua để làm lương thực cho chuyến biển đầu năm mới. Hơn 40 năm qua, bà Lược không thể nào nhớ hết mình đã chở bao nhiêu tấn gạo vượt phá Tam Giang để bán cho các ngư dân ở huyện Phú Vang làm nghề đánh bắt hải sản trên biển.

“Sau ngày đất nước giải phóng, vợ chồng tui chuyển về xóm Cồn Cát dựng nhà sát bên mép phá Tam Giang; ông nhà đánh bắt tôm cá còn tui buôn bán gạo. Mỗi sáng sớm, tui chèo đò xuống Hương Phong mua gạo rồi lại vượt gần chục cây số đưa gạo đi bán. Thời gian đầu, việc buôn bán gặp rất nhiều khó khăn do trắc trở sông nước, nay thì quen rồi…”, bà Lược bồi hồi nhớ lại những ngày đầu một mình cùng chiếc đò tròng trành trên phá Tam Giang với “nghiệp” bán gạo mưu sinh.

Điều đáng để bà Lược tự hào, đó là từ một hộ thuộc diện khó khăn ở địa phương, bằng nghề bán gạo, bà đã cùng chồng chắt chiu, dành dụm xây được một ngôi nhà lớn khang trang và đặc biệt nuôi được 4 người con ăn học nên người…

Những người mẹ ở xã Hải Dương vượt phá Tam Giang đi bán gạo mưu sinh.
Những người mẹ ở xã Hải Dương vượt phá Tam Giang đi bán gạo mưu sinh.

Ngoài bà Lược, ở xã Hải Dương còn có nhiều phụ nữ khác theo “nghề” vượt phá Tam Giang bán gạo, có cuộc sống khấm khá. Điển hình như bà Phạm Thị Toàn (60 tuổi, ngụ ở thôn Thái Dương Thượng Tây). Trước đây, vì cuộc sống nghèo khó nên chồng bà Toàn bỏ vào Nam biền biệt, để lại bà một mình cùng 3 người con thơ. Quyết tâm không để cái nghèo, cái khó đeo bám, cản đường học hành con cái, năm 1990, bà Toàn dành dụm được ít vốn rồi mua lại một con đò nhỏ để làm nghề bán gạo.

Theo lời bà Toàn, phụ nữ vượt phá Tam Giang bán gạo cũng chẳng dễ dàng, có nhiều lúc thời tiết không thuận lợi sóng to gió lớn đe dọa đến tính mạng. Bà kể rằng, có một lần bà suýt phải bỏ mạng trên phá Tam Giang, khi cùng 5 phụ nữ ở xóm đi trên 6 chiếc đò để đến chợ Sịa mua gạo nước mặn. Trên đường về đến bến đò Vĩnh Tu thì bất ngờ gặp trận cuồng phong khiến sóng trên phá cao gần cả thước, làm đò chao đảo liên hồi. May mà lúc ấy mọi người bình tĩnh nhắc nhau giữ vững tay chèo mới đưa mấy con đò về đến thôn an toàn. Khó khăn, nguy hiểm là thế, nhưng đã theo “nghề” chẳng ai bỏ gánh nửa chừng.

Bà Trần Thị Tâm, Chủ tịch Hội Phụ nữ xã Hải Dương cho biết, so với các địa phương ven vùng đầm phá, như Quảng Công, Quảng Ngạn, Quảng Thái... thì hiện chỉ có phụ nữ Hải Dương vẫn còn lưu giữ “nghề” buôn gạo vượt phá Tam Giang và có khoảng 20 người theo “nghề” này.      

Ông Nguyễn Liêm, Chủ tịch UBND xã Hải Dương, cho biết: Xã Hải Dương có 55ha diện tích đất lúa, ngoài cung cấp lương thực cho người dân trong xã thì những người buôn bán gạo như bà Lược, bà Toàn, bà Phạm Thị Măng, Phạm Thị Khuyến... còn vận chuyển gạo vượt phá Tam Giang để đưa đi các nơi khác bán. Chẳng những cho thu nhập ổn định, phát triển kinh tế gia đình, nuôi con cái ăn học đến nơi, đến chốn, nhưng phụ nữ vượt phá Tam Giang buôn bán gạo còn góp phần đẩy mạnh việc giao thương, quảng bá các giống lúa cho gạo ngon, thơm, dẻo của địa phương...

Anh Khoa

Các tin khác

Làm rõ vụ có dấu hiệu lạm dụng chức vụ ở chợ dân sinh Quảng An

Làm rõ vụ có dấu hiệu lạm dụng chức vụ ở chợ dân sinh Quảng An

Dù không được giao nhiệm vụ thu tiền, làm giấy chứng nhận đăng ký kinh doanh (GCNĐKKD), nhưng bà Nguyễn Thị Thanh Hương, nguyên Phó Trưởng phòng Kinh tế quận Tây Hồ (cũ), vẫn tự ý xuống chợ dân sinh Quảng An (phường Quảng An, quận Tây Hồ cũ), nay là phường Hồng Hà, TP Hà Nội, yêu cầu các hộ kinh doanh nộp tiền, làm GCNĐKKD, khiến nhiều người bức xúc…

Cảnh báo những thủ đoạn lừa đảo trong mùa thu hoạch sầu riêng

Cảnh báo những thủ đoạn lừa đảo trong mùa thu hoạch sầu riêng

Bằng các chiêu trò như “ký hợp đồng thu mua với cam kết giá cao hơn thị trường”, “tuyển nhân viên thu mua sầu riêng hoa hồng cao”, “tạo lòng tin nhập sầu riêng trước, trả tiền sau”…, nhiều người dân đã sập bẫy của nhóm đối tượng lừa đảo dẫn đến nợ nần chồng chất, vật vã trả lãi ngân hàng chỉ vì bị doanh nghiệp thu mua xù nợ…

Chưa đến mùa mưa bão, Vũng Áng đã gồng mình chống ngập

Chưa đến mùa mưa bão, Vũng Áng đã gồng mình chống ngập

Nhiều công trình, dự án được triển khai đồng loạt tại Khu kinh tế Vũng Áng nhưng không tuân thủ các biện pháp bảo vệ môi trường đã được phê duyệt. Cùng với đó, các dự án chống ngập không hiệu quả dẫn đến đại công trường Vũng Áng trở thành vùng trũng kể cả khi không mưa bão.

Huế: Nhiều vi phạm tại một dự án hạ tầng kỹ thuật

Huế: Nhiều vi phạm tại một dự án hạ tầng kỹ thuật

Kết luận thanh tra chỉ ra rằng, do công tác khảo sát sơ bộ để lập khái toán phần chi phí bồi thường giải phóng mặt bằng (GPMB) không chính xác dẫn đến Dự án hạ tầng kỹ thuật khu tái định cư (viết tắt là DA tái định cư) tăng tổng mức đầu tư. Trong khi đó, căn cứ Luật Đầu tư công và Luật Xây dựng năm 2014, DA này không thuộc trường hợp được điều chỉnh tổng mức đầu tư…

Để xóa án tích cần thực hiện thủ tục như thế nào?

Để xóa án tích cần thực hiện thủ tục như thế nào?

Hỏi: Năm 2018, cháu tôi phạm tội trộm cắp tài sản và bị Tòa án tuyên phạt 2 năm tù giam. Năm 2020, cháu đã chấp hành xong và đến nay không phạm tội mới. Năm 2026, cháu nộp hồ sơ xin việc tại một doanh nghiệp nước ngoài nhưng bị từ chối với lý do chưa xóa án tích. Xin tòa soạn hướng dẫn thực hiện thủ tục xóa án tích theo quy định của pháp luật. (Thu Hà, phường Hà Đông, Hà Nội)

Dự án khởi công, động thổ xong “nằm” chờ mặt bằng

Dự án khởi công, động thổ xong “nằm” chờ mặt bằng

Tình trạng chậm bồi thường, giải toả để thu hồi đất phục vụ dự án tại TP Hồ Chí Minh đã kéo dài nhiều năm, nhưng đến nay một loạt các dự án hạ tầng trọng điểm, dự án có vốn đầu tư công tại thành phố vẫn tiếp tục đối diện với tình trạng khởi công, động thổ xong phải “nằm” chờ bàn giao mặt bằng…

Người dân sống bất an gần mỏ khai thác đá

Người dân sống bất an gần mỏ khai thác đá

Mỗi khi tiếng nổ lớn từ hoạt động nổ mìn khai thác đá của Công ty TNHH Thạch Bảo Phong vang lên, nhà cửa rung lắc, đá từ khu vực mỏ văng xuống mái nhà, vườn và đường đi. Nhiều hộ dân sinh sống dưới chân núi tại thôn Thành Lãm, xã Tân Thành, tỉnh Thanh Hóa luôn trong tâm trạng bất an…

Dự án Cao tốc La Sơn - Hòa Liên "chạy đua" với... sạt trượt trước lúc cán đích

Dự án Cao tốc La Sơn - Hòa Liên "chạy đua" với... sạt trượt trước lúc cán đích

Dự án mở rộng cao tốc La Sơn - Hòa Liên đã hoàn thành khoảng 97% khối lượng, nhưng những hạng mục cuối cùng và các điểm sạt trượt trên tuyến đang đặt ra yêu cầu cấp thiết về thời gian, kỹ thuật và an toàn. Các nhà thầu đang chạy đua với thời tiết, phấn đấu cơ bản hoàn thành dự án vào 15/8 tới như đã cam kết với Bộ Xây dựng. 

Vì sao hàng loạt tàu cá ở Huế phải nằm bờ dài ngày?

Vì sao hàng loạt tàu cá ở Huế phải nằm bờ dài ngày?

Thời gian qua, nhiều tàu cá của ngư dân phường Thuận An (TP Huế) phải nằm bờ do chưa đăng kiểm hoặc thiếu các thủ tục theo quy định. Tình trạng này không những ảnh hưởng đến hoạt động sản xuất, bám biển của ngư dân mà còn làm tàu cá xuống cấp, hư hỏng do neo đậu dài ngày. 

Thời hiệu khởi kiện yêu cầu bồi thường thiệt hại

Thời hiệu khởi kiện yêu cầu bồi thường thiệt hại

Khoảng tháng 1/2022, tôi có cho chị hàng xóm mượn xe máy. Do sơ suất nên chị đã làm mất xe của tôi, chị có trình báo Công an và báo cho tôi biết. Lúc đó tôi chưa yêu cầu phải bồi thường ngay. Đến nay, tôi có yêu cầu chị bồi thường chiếc xe đã mất nhưng chị từ chối. Xin hỏi, tôi có thể khởi kiện yêu cầu chị bồi thường thiệt hại chiếc xe đã mất được không? (Thu An, phường Hà Nam, tỉnh Ninh Bình)

Nghịch lý 2 khu công nghiệp được thuê đất trả tiền một lần với giá không đồng

Nghịch lý 2 khu công nghiệp được thuê đất trả tiền một lần với giá không đồng

Kết luận thanh tra về các dự án có khó khăn, vướng mắc, tồn đọng kéo dài trên địa bàn TP Hồ Chí Minh theo yêu cầu của Thanh tra Chính phủ do Thanh tra thành phố vào tháng 6 vừa qua đã nêu ra vấn đề bất thường về tiền thuê đất của Khu công nghiệp (KCN) Việt Nam - Singapore II (VSIP II) và KCN Đại Đăng…

Tỉnh Lâm Đồng chỉ đạo xử lý dứt điểm vụ “cây xăng Hồng Hưng” sau 18 năm

Tỉnh Lâm Đồng chỉ đạo xử lý dứt điểm vụ “cây xăng Hồng Hưng” sau 18 năm

Đã 18 năm kể từ ngày bản án có hiệu lực pháp luật, vụ việc liên quan đến khu nhà, đất và trạm xăng Hồng Hưng tại số 443 Phan Đình Phùng, phường Xuân Hương – Đà Lạt vẫn chưa được thi hành dứt điểm. UBND tỉnh Lâm Đồng đã yêu cầu các cơ quan chức năng khẩn trương tổ chức cưỡng chế, giao tài sản theo đúng quy định của pháp luật.