Tết đoàn tụ nơi “tâm bão” buôn người

Sau nhiều năm, “cơn bão buôn người” ở xã Cốc Mỳ (Bát Xát, Lào Cai) mới chịu lắng xuống. Hơn một năm nay không còn phụ nữ nào bị lừa qua biên giới, hàng chục chị em đã được giải cứu và đoàn tụ với gia đình. Lâu lắm rồi những phụ nữ ở đây mới trút bỏ được nỗi ám ảnh bị lừa bán. Và, cũng lâu lắm rồi họ mới lại được hưởng cái Tết đoàn viên, sum vầy, hạnh phúc đến thế.

Ngày “cơn bão” buôn người ập đến

Còn nhớ cách đây 3 năm, chúng tôi về Cốc Mỳ vào đúng thời điểm “cơn bão” buôn người đang càn quét kinh khủng nhất. Những cái lắc đầu ngán ngẩm của ông Nguyễn Quốc Trọng, lúc đó còn là Phó Chủ tịch UBND xã Cốc Mỳ vẫn còn am ảnh chúng tôi. Ông bảo, chính quyền xã bất lực, gần như không có phương cách nao để ngăn chặn tình trạng buôn người trên địa bàn.

Anh Sanh, người được mệnh danh là người đàn ông “khổ sớm”, chỉ một đêm thôi anh đã mất vợ. Chị Vàng Thị Mái chẳng nói với anh lấy một lời, lặng lẽ theo người ta qua biên giới bỏ anh và các con. Anh một mình cáng đáng, vừa gồng lưng làm cha, tất tả làm mẹ lo cho 3 đứa con nhỏ. Đau đớn nhất là mỗi độ tết đến, xuân về anh lại phải trả lời những câu hỏi của con mà đến bản thân mình cũng không trả lời được: “Mẹ đi đâu rồi? Mẹ bỏ chúng con đi rồi à? Mẹ không thương chúng con nữa? Tết này mẹ về không bố?”. Những lúc đó anh chỉ biết khóc mà tra lời các con: “Mẹ đi xa kiếm tiền nuôi các con, Tết mẹ về mua quần áo đẹp nhé”.

Chị Lý Thị Hoa, Hội trưởng Hội Phụ nữ xã Cốc Mỳ chia se: “Những đứa trẻ ở đây vào thời điểm 3 năm về trước chúng rất sợ khi thấy người lạ. Vì chúng cho rằng đây là những người đến bắt mẹ chúng đi. Như trường hợp của bé Hoàng A Thào, chưa đầy 10 tuổi nhưng đã bị mẹ bỏ rơi, đau đớn hơn nữa cháu bé mang trong mình virus HIV. Thào đột ngột mất đi người cha, mẹ bé không chịu được cảnh cô quả, một năm sau cũng theo người ta qua biên giới. Hai anh em rơi vào cảnh sống vất vưởng, chỉ biết nương tựa vào ông bà nội. Nhưng rồi sức già cung không cáng đáng nổi Thào, bé lại được mang về cho người cậu nuôi”.

Cuộc sống khó khăn khiến nhiều phụ nữ mắc lừa kẻ xấu.
Cuộc sống khó khăn khiến nhiều phụ nữ mắc lừa kẻ xấu.

Đó chỉ là những câu chuyện rất nhỏ của hàng chục gia đình có người thân bị “cơn bão buôn người” cuốn đi. Chẳng phải nói ai cũng biết hậu quả của nó khôn lường đến mức nào. Chồng thiếu vợ, chán đời sa đà vào rượu, tệ nạn xã hội. Con vắng mẹ, tuổi thơ thiếu thốn, rồi biết bao hiểm họa đang rình rập chúng.

Tết sum vầy

Với những nỗ lực của các cấp chính quyền, bài toán “buôn bán phụ nữ” ở đây dần có lời giải. Theo thống kê của chính quyền xã Cốc Mỳ, một năm nay không có phụ nữ nào bị lừa bán, bỏ sang biên giới. Bên cạnh đó cũng có rất nhiều chị em đã được đưa về đoàn tụ với gia đình. Ông Hà Thị Mây hồ hởi nói: “Lâu lắm rồi chúng tôi mới được vui thế này. Phải nói đây là cái Tết đoàn tụ của chúng tôi”.

Được anh Hoàng Văn Thắng, Công an viên xã Cốc Mỳ đưa chúng tôi tới gia đình ông Phàm A Măng, người có con gái vừa được giải cứu từ Trung Quốc trở về. Một năm về trước, em Phàm Thị Hạnh bị một người quen tên là Tần Thị Thủy dụ dỗ vượt biên. Người này nói rằng sang đó sẽ có công việc tốt, thu nhập ổn định, nhiều người làm có tiền gửi về cho bố mẹ. Nghe những lời ngon ngọt ấy, em Hạnh quyết định đi theo Tần Thị Thủy. “Em bị người ta giữ ở cửa khẩu 15 ngày để bọn nó đến nhận người. Lúc này em đã bắt đầu nhận ra mình đã bị lừa. Họ không cho ăn, thỉnh thoảng vào còn đánh đập chửi bới bọn em. Sau đó họ cho mấy người bọn em lên xe thùng tối tăm di chuyển khoảng vài trăm cây số đến vùng sâu vùng xa” – Hạnh kể lại. Do chưa bắt được mối bán người, Hạnh và một số người khác bị giữ lại tại một trang trại nuôi gia súc. Hằng ngày Hạnh phải mang thức ăn cho lợn, bò. Sau một thời gian làm nô lệ, Hạnh may mắn được người phụ nữ tên Linh giải cứu và đưa về quê.

Có lẽ chẳng ai vui mừng bằng ông Măng khi con gái trở về. Ông bảo, Tết này phải mổ lợn ăn to. Trong ngôi nhà đang đi vào hoàn thiện lúc nào cũng ăm ắp tiếng cười. Ông Măng mời chúng tôi chén rượu nhạt rồi kể ra biết bao dự định tương lai cho con gái. Nào xây nhà xong sẽ kiếm tấm chồng cho Hạnh. Nếu vợ chồng chúng nó khó khăn thì cho về nhà mới ở để làm ăn. Rồi Tết này dồn tiền cho con gái xuống Hà Nội thăm thú. Chia tay gia đình ông Măng chúng tôi cứ nhớ mãi nụ cười của ông. Ông cười mà cứ như khóc vậy, ông cười mà nước mắt cứ chảy ra. Chúng tôi hiểu ông vui thế nào khi mùa xuân này gia đình ông được sum vầy, được đầm ấm hưởng trọn cái Tết.

Ngôi nhà gỗ của gia đình chị Sùng A Thanh nằm chon von trên đỉnh đồi giờ đây cũng trở nên ấm áp hơn bao giờ hết. Người ta bảo anh Thanh là người khổ nhất bản vì cả hai người vợ đều bị bắt sang bên kia biên giới. Mới qua tuổi 30 nhưng anh Thanh đã có tới 2 đời vợ, 4 đứa con. Sau khi người vợ cả bị dụ dỗ vượt biên anh Thanh quyết định lấy người phụ nữ khác cùng bản những mong cùng anh chăm sóc con cái. Ai ngờ, vừa sinh được em bé người vợ thứ hai lại bị người ta lừa sang biên giới. 

Anh kể: “Bốn đứa nhỏ không mẹ, một mình mình vừa cáng đáng việc nhà vừa lo cơm cho chúng. Cũng may vợ mình sau 1 năm bị bán sang đó đã được người ta cứu về”. Nói đến đây chị Hầu Thị Xí (20 tuổi) rưng rưng: “Thời gian ở bên kia lòng em như lửa đốt. Thương chồng thương con mà chẳng biết làm gì. Bị người ta đánh đập, chửi bới chỉ biết khóc thôi. Về rồi em sẽ không bao giờ nghe lời ai cả, em chỉ ở nhà nuôi các con thôi”.

Ông Nguyễn Quốc Minh, Bí thư Đảng ủy xã Cốc Mỳ cho biết: Có rất nhiều nguyên nhân dẫn đến việc chị em bỏ đi nhưng trong đó phải nói đến mối quan hệ trong gia đình. Ví dụ người phụ nữ thì phải đảm đương nhiều công việc quá. Trong khi đó thì người đàn ông lúc nào cũng mang tư tưởng gia trưởng nên việc quan tâm tới đời sống chị em phụ nữ không được tốt. 

Ngoài ra, cũng có cả việc bị dụ dỗ lôi kéo. Chẳng hạn như một số chị em bỏ đi trước, không biết cuộc sống bên kia họ thế nào nhưng khi về họ rất thay đổi. Khi về họ lại thủ thỉ với những chị em ở nhà nên dễ bị lôi kéo. Đấy cũng là cái khó cho cấp ủy chính quyền địa phương trong công tác tuyên truyền. Chủ yếu tập trung vào giải quyết những khó khăn trong đời sống gia đình. Một năm nay xã không có phụ nữ nào bị lừa qua biên giới. Có lẽ bài toán về “buôn người” của xã đã được giải quyết rồi.

Phong Anh

Các tin khác

TP Huế: Làm rõ việc chưa được phê duyệt nhưng vẫn khai thác gỗ trên đất rừng

TP Huế: Làm rõ việc chưa được phê duyệt nhưng vẫn khai thác gỗ trên đất rừng

Ngày 13/5, thông tin từ Sở Nông nghiệp và Môi trường (NN&MT) TP Huế cho biết, ông Nguyễn Đình Đức, Giám đốc Sở NN&MT vừa ký ban hành quyết định thành lập Tổ kiểm tra công tác quản lý sử dụng đất, trồng rừng, khai thác rừng tại khoảnh 3, tiểu khu 166 do Ban Quản lý rừng phòng hộ (RPH) Nam Sông Hương quản lý thuộc địa phận phường Phú Bài, TP Huế.

Đà Nẵng “siết” khai thác khoáng sản, chặn đầu cơ vật liệu xây dựng

Đà Nẵng “siết” khai thác khoáng sản, chặn đầu cơ vật liệu xây dựng

Không chỉ là câu chuyện thiếu cát hay tăng giá đất san lấp, áp lực vật liệu xây dựng đang trở thành phép thử đối với năng lực quản trị đô thị của Đà Nẵng trong giai đoạn phát triển mới. Trước nguy cơ chậm tiến độ các công trình trọng điểm, thành phố đồng loạt triển khai các biện pháp mạnh để vừa tăng nguồn cung, vừa ngăn chặn tình trạng “cát tặc”, đầu cơ và thao túng thị trường.

Giấy tờ nào là căn cứ xác định sử dụng ổn định khi cấp sổ đỏ?

Giấy tờ nào là căn cứ xác định sử dụng ổn định khi cấp sổ đỏ?

Hỏi: Năm 1988, tôi mua mảnh đất của gia đình hàng xóm. Việc mua bán có giấy viết tay nhưng hiện tại đã thất lạc, người bán cũng chuyển đi nơi khác. Nay tôi muốn làm thủ tục cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, UBND cấp xã yêu cầu tôi cung cấp căn cứ chứng minh đất đã sử dụng ổn định. Xin hỏi, căn cứ nào để chứng minh sử dụng đất ổn định theo yêu cầu của UBND cấp xã? (Phạm Khôi, phường Cửa Lò, tỉnh Nghệ An)

Kỳ cuối: Để biển không chỉ đẹp... trên giấy

Kỳ cuối: Để biển không chỉ đẹp... trên giấy

Từ Cửa Tùng, Vịnh Lăng Cô, Bãi biển Mỹ Khê đến Vịnh Nha Trang,... miền Trung đang đứng trước cơ hội lớn để biến biển thành động lực tăng trưởng. Các địa phương không thiếu tiềm năng, cũng không thiếu những bản quy hoạch đầy tham vọng. Nhưng thực tế thời gian qua cho thấy điều còn thiếu không nằm ở ý tưởng, mà chính là năng lực tổ chức thực hiện.

Phát hiện bệnh viện xả nước thải chưa qua xử lý ra môi trường

Phát hiện bệnh viện xả nước thải chưa qua xử lý ra môi trường

Ngày 12/5, Phòng CSKT Công an TP Cần Thơ cho biết, đơn vị vừa phát hiện Bệnh viện đa khoa Quốc tế S.I.S (gọi tắt là Bệnh viện S.I.S, địa chỉ ở đường Nguyễn Văn Cừ, phường An Bình, TP Cần Thơ) xả nước thải chưa qua xử lý, có dấu hiệu ô nhiễm... ra môi trường.

Kỳ 3: Ai chịu trách nhiệm?

Kỳ 3: Ai chịu trách nhiệm?

Những dòng nước đen vẫn lặng lẽ chảy ra biển sau mỗi cơn mưa. Những bãi tắm được đầu tư hàng chục, hàng trăm tỷ đồng vẫn đóng cửa hoặc hoạt động cầm chừng. Trong khi đó, tại nhiều điểm đến quen thuộc, dòng khách tiếp tục dồn về khiến hạ tầng quá tải, rác thải gia tăng và sức ép môi trường ngày càng lớn. Đằng sau những lớp áp lực ấy không chỉ là câu chuyện ô nhiễm hay sự lãng phí đầu tư.

Cao điểm mùa du lịch, khách lại “sập bẫy” đặt phòng online

Cao điểm mùa du lịch, khách lại “sập bẫy” đặt phòng online

Bước vào cao điểm du lịch hè, nhu cầu tìm kiếm homestay, khách sạn tại Đà Lạt (Lâm Đồng) tăng mạnh cũng là lúc các đối tượng lừa đảo trên không gian mạng gia tăng hoạt động. Với hình ảnh đẹp mắt, những lời quảng cáo hấp dẫn cùng các fanpage được đầu tư bài bản, nhiều du khách đã mất từ vài triệu tới cả chục triệu đồng vì đặt phòng online.

Người dân Huế đồng thuận, khẩn trương bàn giao mặt bằng các dự án trọng điểm

Người dân Huế đồng thuận, khẩn trương bàn giao mặt bằng các dự án trọng điểm

Dự án mở rộng tuyến đường Nguyễn Hoàng (phường Kim Long) được xác định là công trình trọng điểm của TP Huế nên thời gian qua, chính quyền địa phương cùng các đơn vị liên quan đã nỗ lực tuyên truyền, vận động người dân bị ảnh hưởng dự án sớm bàn giao mặt bằng. Nhờ vậy nên đến nay, phần lớn các hộ dân đều đồng thuận tháo dỡ nhà cửa, di dời tài sản để bàn giao đất thực hiện dự án.

Lúng túng chuyện phân bổ tiền hỗ trợ người dân bị thiệt hại do lũ lụt ở Huế

Lúng túng chuyện phân bổ tiền hỗ trợ người dân bị thiệt hại do lũ lụt ở Huế

Ủy ban Trung ương MTTQ Việt Nam – Ban Vận động cứu trợ Trung ương đã phê duyệt, phân bổ cho TP Huế hơn 67 tỷ đồng với mức hỗ trợ 3 triệu đồng/hộ cho các hộ dân bị ảnh hưởng do đợt mưa lũ lịch sử năm 2025. Số tiền này tương ứng với 22.618 hộ, đạt khoảng 16,7% so với đề xuất của địa phương...

Chính quyền địa phương ở Huế vào cuộc sau phản ánh của Báo Công an nhân dân

Chính quyền địa phương ở Huế vào cuộc sau phản ánh của Báo Công an nhân dân

Ngày 6/5 vừa qua, Báo Công an nhân dân (CAND) đăng bài “Di tích quốc gia tháp đôi Liễu Cốc hơn 1.000 năm tuổi chậm được trùng tu, bảo tồn, vì sao ?”, phản ánh di tích cấp quốc gia tháp đôi Liễu Cốc (ở làng Liễu Cốc Thượng, Tổ dân phố Xuân Tháp, phường Kim Trà, TP Huế) hơn 1.000 năm tuổi đã được các cơ quan chức năng tổ chức khai quật khảo cổ học 2 đợt. Tuy nhiên đến nay, di tích kiến trúc - nghệ thuật cấp quốc gia này đang trong tình trạng xuống cấp, chưa được tu bổ, bảo tồn để phát huy giá trị di tích đặc trưng của văn hóa Chăm Pa.

Người dân bất an vì 2 tòa tháp 13 tầng gây tranh cãi

Người dân bất an vì 2 tòa tháp 13 tầng gây tranh cãi

Các hộ dân cho rằng, 2 tòa tháp 13 tầng nằm trong dự án Nhà tang lễ quận Thanh Xuân (phường Khương Đình, Hà Nội) nhằm lưu trữ tro cốt sẽ ảnh hưởng đến đời sống hàng ngày, do đó, họ đã gửi đơn kiến nghị đến nhiều nơi.

Các hành vi bị nghiêm cấm trong quản lý, sử dụng thiết bị phát hiện vi phạm hành chính

Các hành vi bị nghiêm cấm trong quản lý, sử dụng thiết bị phát hiện vi phạm hành chính

Nghị định số 61/2026/NĐ-CP quy định về danh mục, việc quản lý, sử dụng phương tiện, thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ và quy trình thu thập, sử dụng dữ liệu thu được từ phương tiện, thiết bị kỹ thuật do cá nhân, tổ chức cung cấp để phát hiện vi phạm hành chính, chính thức có hiệu lực từ ngày 1/4/2026. Đáng chú ý, nghị định đã quy định rõ các  hành vi bị nghiêm cấm nhằm đảm bảo quản lý chặt chẽ việc quản lý, sử dụng phương tiện, thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ đúng mục đích, đối tượng theo quy định của pháp luật.

Lâm Đồng: Sống ngột ngạt quanh trại heo bốc mùi nồng nặc

Lâm Đồng: Sống ngột ngạt quanh trại heo bốc mùi nồng nặc

Nhiều năm nay, cuộc sống của hàng chục hộ dân tại xã Tân Hội (Lâm Đồng) bị đảo lộn khi mỗi ngày phải “chịu trận” trong bầu không khí đặc quánh mùi hôi thối bốc ra từ trang trại chăn nuôi nằm giữa khu dân cư. Những cánh cửa luôn đóng kín, những bữa cơm vội vã và nỗi ám ảnh dai dẳng đã trở thành thực tại ngột ngạt, ảnh hưởng tới sức khỏe và sinh hoạt thường nhật của người dân nơi đây.

Loạt dự án trọng điểm tại TP Hồ Chí Minh bị nêu tên do chậm đền bù, giải tỏa

Loạt dự án trọng điểm tại TP Hồ Chí Minh bị nêu tên do chậm đền bù, giải tỏa

Thông tin về tình hình giải ngân vốn đầu tư công cho việc bồi thường, thu hồi đất trong năm 2025 và 2026 vào cuối tháng 4 vừa qua, Sở Nông nghiệp và Môi trường (NNMT) TP Hồ Chí Minh đã nêu tên loạt dự án trọng điểm đang đối mặt với tình trạng chậm đền bù, giải tỏa để thu hồi đất phục vụ triển khai dự án…

Bãi biển ven bán đảo Sơn Trà nhếch nhác vì... du lịch "chui"

Bãi biển ven bán đảo Sơn Trà nhếch nhác vì... du lịch "chui"

Dịp nghỉ lễ 30/4 – 1/5 vừa qua, khi dòng khách đổ về Đà Nẵng tăng mạnh, khu vực bán đảo Sơn Trà tái diễn tình trạng kinh doanh dịch vụ tự phát, du lịch "chui” tái diễn. Từ Bãi Obama, Bãi Rạng đến Bãi Nam, cảnh quan bị xâm hại bởi rác thải, kết cấu tạm bợ, hoạt động dịch vụ trái phép và mô-tô nước áp sát vùng san hô... 

Đà Nẵng nói gì trước thông tin “đổ chất thải xuống công trình kè chắn sóng biển nghìn tỷ”?

Đà Nẵng nói gì trước thông tin “đổ chất thải xuống công trình kè chắn sóng biển nghìn tỷ”?

Vào dịp nghỉ lễ, trên một số trang mạng xã hội bất ngờ lan truyền hình ảnh phản ánh việc nghi đổ chất thải xuống khu vực thi công dự án Kè biển Cửa Đại (phường Hội An Đông, TP Đà Nẵng), có mức đầu tư nghìn tỷ đồng, khiến nhiều người dân và du khách không khỏi lo ngại về nguy cơ ảnh hưởng đến môi trường cũng như chất lượng các bãi tắm ven biển.