Mùa mót cà phê

Họ chấp nhận hiểm nguy, chấp nhận khoản thu rất thấp và bấp bênh để đi nhặt mót cà phê sau mùa thu hoạch. Mỗi thành quả lao động như ngàn đốm lửa nhỏ thắp lên niềm hy vọng của từng gia đình khốn khó.

Thấp thoáng sau vườn cà phê

Khi chủ vườn thu hoạch xong vụ mùa cà phê sẽ tiến hành làm lễ “rửa bạt” để kết thúc mùa thu hoạch. Đó là lúc xuất hiện người đi mót cà phê. Khi những người làm thuê hái cà phê sắp xếp hành lý trở về quê hương chuẩn bị sắm sanh tết nhất, cũng là lúc những người làm nghề mót cà phê đi từng gốc mót lại lần cuối những hạt cà phê rơi rụng sót lại trước khi bắt đầu mùa vụ mới. Vạch từng chiếc lá dưới những gốc cây cà phê đã thu hoạch hơn 2 tuần trước, những người phụ nữ nai nịt thật kín với mũ, áo bò trườn trên đất để mót nhặt cà phê rơi rụng sau vụ thu hoạch của chủ vườn bỏ lại.

Những trái cà phê còn sót lại trên cây sau vụ thu hoạch, những hạt cà phê bị rớt vương vãi xuống đất sau mùa vụ, những hạt cà phê chỉ còn nhân của quả cà phê sau bao ngày mưa, bị vùi dưới đống lá, vùi lẫn trong đất đỏ, thậm chí, ngay cả những hạt cà phê đã lên lá mầm cũng được những người mót tỉ mẩn nhặt nhạnh.

Mùa mót cà phê -0
Những người mót cà phê thường đi chung theo nhóm để bảo vệ nhau.

Khác với những năm trước, năm nay số lượng người đi mót cà phê tăng gấp nhiều lần, bởi giá cà phê nhân năm nay tăng cao so với năm trước. Là người chuyên mót cà phê, chị H’lanh Niê (huyện Cư M’gar, Đắk Lắk) chia sẻ: “Năm nay sau khi hái cà phê thuê cho các chủ vườn, vì giá cà phê cao nên tranh thủ lúc rảnh rỗi, tôi sang các xã lân cận xem hộ nào thu hoạch cà phê xong thì xin vào vườn mót lại. Nếu đi từ sáng sớm đến chiều muộn, trung bình mỗi ngày tôi mót được vài kg. Như vậy, một ngày tôi cũng nhặt nhạnh được khoảng 200 đến 250 ngàn đồng”. Cũng giống như chị H’lanh, chị H’pui Niê cũng tranh thủ đi mót cà phê sau khi thu hoạch ở nhiều vườn rẫy khác.

“Nhà tôi có 5 sào cà phê đã thu hoạch xong, tranh thủ lúc nông nhàn, tôi theo các chị em khác vào các rẫy cà phê xin mót. Nếu may mắn có thể mót được nhiều, từ đầu vụ tới nay tôi cũng dồn được khoảng 30 kg cà phê nhân rồi”, chị H’pui thật thà chia sẻ. Với giá cà phê nhân xô hiện nay dao động từ 110.000 đồng đến 120.000 đồng thì chị H’pui cũng có thu nhập đáng kể lên tới vài triệu đồng trong vòng hơn nửa tháng. Đó là một khoản thu nhập đáng kể với đồng bào nơi đây.

Các chị chia sẻ, mót cà phê vốn không phải một nghề, mà đó là công đoạn cuối cùng của vụ thu hoạch. Hiện nay, người trồng cà phê thường phải thuê lao động thu hái. Trong khi đó, không ít nhân công lại thiếu trách nhiệm với công việc được thuê mà làm theo kiểu “hết ngày đầy công”, không hái kỹ nên để sót quả trên cành khá nhiều. Chưa kể, khi thu hoạch, người ta thường trải một tấm bạt lớn phía dưới gốc cây để thu gom cà phê, điều này khó tránh khỏi quả bị rơi vãi do bạt thủng, bạt vướng cành cây nên nhiều quả cà phê sót lại dưới đất bị che phủ bởi lá cây.

Trước đây, khi giá cà phê chưa tăng cao như bây giờ, việc này thường được các chủ vườn làm vì để làm sạch vườn, tránh bị những quả cà phê rơi rụng, hay những quả còn sót lại trên cành ảnh hưởng đến tiến độ phát triển, ra hoa của cây trong vụ sau. Thời gian gần đây, khi giá cà phê tăng, đã có nhiều người làm công việc này. Họ chú ý tới những vườn cà phê đã thu hoạch xong và chưa có người mót để đến xin chủ vườn cho vào mót lại. Nếu may mắn, trong những cây cà phê còn sót lại một vài cành trĩu quả chưa hái do bị khuất lấp bởi đám lá, thì người mót sẽ được “trúng quả”.

Mùa mót cà phê -0
Những thành quả lao động như ngàn đốm lửa nhỏ thắp lên niềm hy vọng cho các gia đình khốn khó.

Lấy công sinh lời, mỗi ngày họ dậy từ sáng sớm, mang theo cơm đùm, cơm nắm rong ruổi khắp nơi để mót từng quả cà phê sót lại hoặc rơi vãi dưới gốc cây. Phương tiện hành nghề cực kỳ đơn giản, một chiếc rổ nhỏ, kèm theo chiếc bao tời để đựng những quả cà phê mót được. Người làm công việc này thường đi thành từng nhóm từ 3-5 người, phần đông là bà con hàng xóm, đồng hương, người đi trước làm được, rước người sau. Nghề này tuy vất vả nhưng cũng kiếm được một khoản tiền trang trải cuộc sống.

Có nhiều người mót cẩn thận, nhặt nhạnh tỉ mỉ và chịu khó có thể thu được 10-15 kg cà phê mỗi ngày nếu may mắn. Đó cũng là nguồn thu đáng kể với những người làm công việc này. Nhưng, cũng có hôm đi cả ngày trở về tay không, có khi đi trúng vườn rơi vãi nhiều, mê mải nhặt đến tối mịt cũng không muốn về. Những người đi nhặt mót cà phê có kinh nghiệm sẽ biết được khu nào hái quét, vườn nào sai quả, chủ vườn dễ chịu, tử tế. Nhiều người bảo đi mót cũng cần phải có văn hóa, không vào vườn có nhóm khác đang mót. Không lân la những nơi có bảng cấm. Không ngó nghiêng những vườn mà chủ hái kỹ, tính khó.

Những năm trước, nghề đi mót cà phê thường chỉ thu hút những người không có việc làm, nghèo khó. Song, vài năm trở lại đây, số lượng người đi mót cà phê tăng lên gấp nhiều lần. Đáng chú ý là người đi mót cà phê không chỉ có riêng chị em phụ nữ, thanh niên, trung niên mà còn thu hút cả những em nhỏ. So với các nghề làm thuê mà những người dân nghèo lấy làm kế sinh nhai thì nghề mót cà phê khá nhẹ nhàng, đơn giản. Chỉ cần vào những rẫy cà phê xa, chưa ai mót và nhanh tay, nhanh mắt cộng thêm một chút may mắn nữa là mỗi ngày sẽ có chút tiền bỏ túi.

Chực chờ những hiểm nguy

Việc đi mót cà phê kể ra cũng là một việc làm tốt, ngoài việc mang lại thu nhập cho những người rảnh rỗi, vừa chống lãng phí thì đây còn là việc làm giúp cho vườn cà phê sạch sẽ hơn, hạn chế mầm sâu bệnh lưu lại trong quả từ vụ này sang vụ khác. Tuy nhiên, người đi mót cà phê không chỉ cực khổ mà còn phải đối mặt với không ít hiểm nguy. Việc được mót trong vườn rẫy cà phê sau thu hoạch là yếu tố quyết định cho thành quả lao động của từng người, nên ở nhiều khu vực đã xuất hiện tình trạng tranh giành, dẫn tới nhiều hệ lụy.

Mùa mót cà phê -0
Mùa mót cà phê -0
Người dân đi mót cà phê để kiếm thêm thu nhập.

Không chỉ vậy, nghề đi mót cà phê nay còn mang lại không ít phiền toái bởi hiện nay người dân đang phải đề phòng nạn trộm cắp cà phê, gây ảnh hưởng không nhỏ tới an ninh, trật tự tại địa phương. Do vậy, nhiều chủ vườn đã hoài nghi, đề phòng chính những người này. Ánh mắt coi thường, cái nhíu mày nhăn trán xua tay khi những chủ vườn không muốn người mót cà phê vào vườn của mình. Có cả những cái nhìn nghi kỵ không thể giãi bày cùng ai khi vườn bị hái trộm, cây bị hư hỏng nặng khi có đến mấy nhóm người nhặt mót khiến chủ vườn bực bội. Vì thế, nhiều chủ vườn dù dễ tính nhưng vẫn mong muốn người đi nhặt mót cà phê ý thức hơn, không làm hư hại cây khi nhặt cà phê.

Chưa hết, khi được chấp nhận vào vườn rẫy mót cà phê, nhiều mối nguy hiểm cũng chực chờ. Do việc nhặt mót cà phê phải dùng tay thực hiện, nên côn trùng hay rắn rết dưới thảm lá có thể tấn công người. Cũng như thế, việc phải bò trườn dưới gốc cà phê để nhặt nhạnh, côn trùng hay rắn rết trên cành thấy động cũng gây nguy hiểm cho người mót cà phê. Đã có nhiều trường hợp người đi mót cà phê bị rắn, rết hay bọ cạp tấn công phải đến trung tâm y tế cấp cứu, nếu không sẽ nguy hiểm tới sức khỏe, tính mạng.

Chưa hết, ở nhiều vườn rẫy xuất hiện tình trạng những con nghiện “chích choác” rồi vứt kim tiêm bừa bãi, người mót cà phê khi dùng tay vun lá để nhặt sẽ không may dính phải kim tiêm. Bà Lê Thị Bình (xã Dang Kang, huyện Krông Bông) cho biết, đi mót cà phê cũng cần có kinh nghiệm, mỗi người cầm một cây gậy theo để vừa gạt hết đám lá trên mặt đất, tránh bị kim tiêm hay rắn rết, côn trùng tấn công, mà cũng là một vũ khí có thể chống trả lại các loại rắn, côn trùng. Còn chuyện bị muỗi, kiến cắn hay bị mảnh thủy tinh đâm vào tay là chuyện thường.

Cũng có những trường hợp hy hữu đã xảy ra khi người đi mót cà phê gặp nạn, như việc bị chó của chủ vườn tấn công trong lúc đang nhặt cà phê. Trường hợp bà Phạm Thị Ngắn (55 tuổi, ở Buôn H’rát, xã Ea Kao, TP Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk) khi đi nhặt mót cà phê đã bị chó béc giê cắn tử vong năm 2010. Hay, trường hợp vào năm 2023, Bệnh viện Đa khoa tỉnh Đắk Nông phải phẫu thuật gắp dị vật, cứu sống cụ bà 95 tuổi bị trúng đạn khi đang lượm cà phê.

Thời điểm đó, bà H.T.P (sinh năm 1928, dân tộc Mông, trú tại xã Đắk Ngo, Tuy Đức) đi nhặt mót cà phê thì bị trúng đạn nhưng không biết ai bắn. Bệnh nhân sau đó được đưa tới Trung tâm Y tế huyện Tuy Đức cấp cứu. Nhiều trường hợp phụ nữ khi đi mót cà phê đã bị kẻ xấu trêu chọc, quấy rối. Chính vì thế, những người đi mót cà phê thường đi chung theo nhóm để có thể bảo vệ lẫn nhau.

Mùa mót cà phê -0
Những quả cà phê rơi rụng sau vụ thu hoạch trở thành nguồn thu nhập của một số người.

Mỗi ngày làm cật lực từ 7 giờ sáng tới chiều tối. Số cà phê này để bán được giá cũng không phải dễ, bởi các điểm thu mua yêu cầu cà phê phải sạch, phải còn nhân, nhân không bị sâu, cà phê không lẫn tạp chất như đất, cành lá. Nhiều lúc trời mưa, cà phê mót được dính bùn đất, người đi mót về phải xả nước rửa lại từng hạt cà phê rồi đem phơi qua nhiều nắng mới có thể bán được. Việc người dân đi mót cà phê để kiếm thêm thu nhập, nhất là những hộ có ít ruộng rẫy, những hộ có hoàn cảnh kinh tế khó khăn, đây là thời gian để họ kiếm thêm thu nhập. Với số tiền kiếm được mỗi ngày, họ có thể mua gạo, thức ăn để lo cho gia đình.

Tiêu Dao

Các tin khác

“Đường cờ Tổ quốc” đỏ thắm biên cương

“Đường cờ Tổ quốc” đỏ thắm biên cương

Xuất phát từ ý tưởng qua trò chuyện với bạn bè, đồng nghiệp, bằng tình yêu, bằng sự đồng cảm của các anh, các chị, các em từ nhiều tỉnh, thành mà từ đây hơn 2.000 hộ gia đình và nhà văn hóa xóm trên địa bàn xã Cần Yên, Cao Bằng đã có những lá cờ Tổ quốc tươi mới, đỏ thắm để treo mỗi dịp lễ Tết.

Mùa “ăn của rừng”, coi chừng ngộ độc

Mùa “ăn của rừng”, coi chừng ngộ độc

Mùa mưa về, cũng là lúc những thảm thực vật dưới các tán rừng sinh trưởng mạnh mẽ và đó cũng là mùa săn lộc rừng đầy háo hức của bà con vùng núi. Các loại sản vật thiên nhiên ban tặng, luôn được xem là đặc sản “hiếm có khó tìm” khiến mặt hàng này lên ngôi, rao bán khắp chợ mạng mà không có bất cứ một đảm bảo nào về sự an toàn trước nguy cơ độc tố cực mạnh từ các loại côn trùng, nấm rừng...

Vì sao lừa đảo "xem điểm thi trước", "bao đỗ đại học" có đất sống?

Vì sao lừa đảo "xem điểm thi trước", "bao đỗ đại học" có đất sống?

Sau khi kỳ thi tuyển sinh lớp 10 và kỳ thi tốt nghiệp THPT kết thúc, các bài quảng cáo về dịch vụ "xem điểm thi trước", "tra cứu điểm sớm" hay cung cấp thông tin tuyển sinh "nội bộ" bắt đầu xuất hiện dày đặc. Đằng sau những lời mời gọi hấp dẫn này là nguy cơ lừa đảo, đánh cắp thông tin cá nhân và chiếm đoạt tài sản của phụ huynh, học sinh đang nóng lòng chờ kết quả thi.

Shipper trở thành bác sĩ như thế nào?

Shipper trở thành bác sĩ như thế nào?

Từ những quảng cáo giá rẻ trên mạng xã hội đến các "bác sĩ" không bằng cấp, vụ án "lừa dối khách hàng" liên quan đến công nghệ làm đẹp vừa bị khởi tố tại Bắc Ninh cho thấy, một số cơ sở thẩm mỹ, chăm sóc sức khỏe hiện đang xây dựng kịch bản tiếp cận, tư vấn và "vẽ bệnh" để “lùa gà” là các bệnh nhân. Người bệnh thì tiền mất tật mang, ngành y tế cũng bị ảnh hưởng...

Người già bị bỏ lại trên Internet

Người già bị bỏ lại trên Internet

Không ít người cao tuổi hôm nay sống trong những ngôi nhà đông đủ con cháu nhưng lại dành phần lớn thời gian bên chiếc điện thoại. Khi những cuộc trò chuyện ngày một ít đi, Internet trở thành nơi họ tìm kiếm niềm vui, sự kết nối và cảm giác được lắng nghe. Đằng sau những giờ lặng lẽ trước màn hình là câu chuyện về nỗi cô đơn của tuổi già, khoảng cách giữa các thế hệ và những rủi ro mà nhiều người cao tuổi đang phải đối mặt.

Thị trường ngầm mua bán thiết bị gian lận cước taxi công nghệ

Phanh phui thị trường ngầm gian lận cước taxi

Hành khách vẫn lên xe, chuyến đi vẫn diễn ra, tiền cước vẫn được thanh toán đầy đủ, nhưng trên hệ thống quản lý của doanh nghiệp, những cuốc xe ấy chưa từng tồn tại. Những vụ án gần đây đã hé lộ một phương thức gian lận mới trong ngành vận tải công nghệ, nơi các thiết bị điện tử được chế tạo riêng để vô hiệu hóa hệ thống giám sát, giúp tài xế chiếm đoạt doanh thu và hình thành cả một thị trường ngầm trên phạm vi nhiều tỉnh, thành phố.

Ngăn chặn nạn thiếu niên gây rối trật tự công cộng

Ngăn chặn nạn thiếu niên gây rối trật tự công cộng

Vào kỳ nghỉ hè, hàng trăm thanh thiếu niên đã từ thế giới ảo trên mạng xã hội, hẹn nhau mang theo vũ khí ngoài đời thực để giải quyết mâu thuẫn, gây ảnh hưởng đến ANTT. Để ngăn chặn, lực lượng Công an các cấp đã đồng loạt ra quân, triển khai có hiệu quả nhiều phương án nhằm hạn chế đến mức thấp nhất những hậu quả do các “báo con” mang lại.

Gạch vỡ cố đô

Gạch vỡ cố đô

Chậm rãi thôi, những công trình di sản kiến trúc văn hóa lịch sử được trùng tu thật sự có chất lượng, sẽ bền vững tồn tại trong tương lai. Rồi, cát bụi thời gian sẽ tự đem đến nét cổ kính rêu phong cho di sản như cách mà thị hiếu muốn và cần.

Khi quảng cáo khoác áo trải nghiệm

Khi quảng cáo khoác áo trải nghiệm

Chỉ với vài phút xem video trên mạng xã hội, không ít người sẵn sàng chi hàng trăm nghìn, thậm chí hàng triệu đồng để mua một sản phẩm được các KOL (người có ảnh hưởng) hay KOC (người tiêu dùng có sức ảnh hưởng) giới thiệu là “đã dùng và thấy hiệu quả”. Tuy nhiên, phía sau những lời nhận xét tưởng như khách quan ấy nhiều khi lại là một hoạt động quảng cáo được dàn dựng bài bản.

Quảng cáo cờ bạc trá hình tiếp tay cho tội phạm

Quảng cáo cờ bạc trá hình tiếp tay cho tội phạm

World Cup 2026 đang đến gần, các đối tượng tội phạm sử dụng công nghệ cao và các đường dây tổ chức đánh bạc trực tuyến đang gia tăng hoạt động với nhiều phương thức, thủ đoạn ngày càng tinh vi, lôi kéo người dân tham gia cá độ bóng đá và cờ bạc trực tuyến trái phép, quảng cáo cờ bạc trá hình dưới nhiều hình thức mới.

Khoe kết quả test ma túy: Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Tấm giấy chứng nhận hay liều thuốc trấn an dư luận?

Sau hàng loạt nghệ sĩ vướng vòng lao lý vì ma túy, hình ảnh giới giải trí Việt đang đối mặt với cuộc khủng hoảng niềm tin chưa từng có. Trong bối cảnh đó, nhiều ca sĩ, diễn viên đã chủ động công khai kết quả xét nghiệm ma túy âm tính để chứng minh bản thân “sạch”. Thế nhưng, liệu một tờ giấy xét nghiệm có đủ để bảo chứng cho sự trong sạch của một người nghệ sĩ hay không khi mà theo các chuyên gia, dấu vết ma túy trong cơ thể chỉ tồn tại trong một khoảng thời gian nhất định?

Lặng nghe trong lời gỗ tự tình

Lặng nghe trong lời gỗ tự tình

Hơn 40 năm cầm đục cầm dùi, ông đã nghe từng thớ gỗ thủ thỉ tự tình để giữ nghề cho làng cổ hơn 500 năm được tiếp nối, để xứng danh “nhất thân vinh” với sự kế nghiệp của 13 đời tổ tiên mấy trăm năm truyền lại.

Chiêu trò “tô son” lợi nhuận, nhà đầu tư lãnh đủ

Chiêu trò “tô son” lợi nhuận, nhà đầu tư lãnh đủ

Thị trường chứng khoán luôn hấp dẫn bởi cơ hội sinh lời cao. Tuy nhiên, đằng sau những bản báo cáo tài chính (BCTC) với những con số tăng trưởng đẹp mắt, không ít doanh nghiệp đã sử dụng các thủ thuật kế toán nhằm "làm đẹp" kết quả kinh doanh, tạo dựng hình ảnh doanh nghiệp phát triển mạnh để thu hút dòng tiền của nhà đầu tư. Khi sự thật bị phơi bày, người chịu thiệt hại nặng nề nhất chính là các cổ đông nhỏ lẻ.

Cuộc đời nữ yakuza duy nhất của Nhật Bản

Cuộc đời nữ yakuza duy nhất của Nhật Bản

Trong gần 40 năm, Mako Nishimura chưa từng thua một trận đấu nào. Chỉ cao chưa đến 1,50m và dáng người nhỏ nhắn, bà có lẽ là người phụ nữ duy nhất từng là một yakuza chính thức, một thành viên của thế giới ngầm tội phạm khét tiếng và tuân thủ luật lệ nghiêm ngặt của Nhật Bản.

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu xây dựng thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy Công an TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, mua bán trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao công an tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy tiêu dùng cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy tiêu dùng cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay tiêu dùng cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi Công an xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi Công an xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, Công an tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến pháp luật học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng xã hội… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.