Hành trình theo bước chân dân cuồng vọng "lộc Bà Cô" của dân đi điệu sau đó đã đưa chúng tôi rời núi rừng Khánh Sơn, tìm đến thị trấn Vạn Giã (huyện Vạn Ninh, Khánh Hòa) - vùng đất nổi tiếng với câu: "Cây quế thiên thai mọc ngoài khe đá/ Trầm nơi Vạn Giã hương tỏa sơn lâm". Không chỉ nổi tiếng là vùng đất có trữ lượng trầm kỳ lớn, chất lượng cao, Vạn Ninh còn là nơi có nhiều dân đi điệu được xem là nhất Việt Nam, có cả một ông trùm chuyên thu gom trầm kỳ với mỗi phi vụ lên đến hàng chục tỉ đồng…
Qua nhiều mối mang, chúng tôi "may mắn" lọt vào "tổng hành dinh" của ông trùm trầm kỳ nơi đất Vạn để từ đó "tỉa" được nhiều bí mật liên quan đến các thủ thuật hốt bạc tỉ của ông trùm này, mới hay các ngón đòn làm ăn được xem như “bí kíp trần ai” mà trùm Tý K. áp dụng khá hiệu quả.
Sự kiện thung lũng Ô Kha bị bước chân của hàng binh đoàn dân điệu giẫm nát khiến núi rừng đổ lệ bắt nguồn từ bật mí của một bậc cao niên trong nghề đi điệu người xã Đại Đồng, huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam. Dân đi điệu kể cho nhau rằng khi lâm trọng bệnh, biết mình khó qua khỏi, bậc cao niên nọ đã gọi con trai tới và trối trăng rằng hơn 2 thập niên trước ông đã được “Bà Cô” ban lộc tại vùng rừng thuộc thung lũng Ô Kha. Với kinh nghiệm của người nhiều năm "ngậm ngải tìm trầm", bậc cao niên nọ quả quyết với con nếu chịu khó tìm, có thành tâm thành ý sẽ lay được từ tâm của “Bà Cô”.
Làm theo lời cha, người nọ rủ thêm 3 người khác quần nát hàng tháng trời ở thung lũng Ô Kha và sau bao khó nhọc, nhóm dân điệu xứ Quảng đã tìm thấy khối trầm hương nặng khoảng 7kg, dài 1,5m. Sau khi bán được số tiền hơn 50 tỉ đồng và chia cho nhau, nhóm nọ bí mật về lại thung lũng Ô Kha mót kỳ và trúng hàng chục ký. Thông tin sốt dẻo ấy rộ lên, vì sợ dân điệu các nơi "hốt xác" nên đám dân điệu xứ Quảng kia đã bí mật rời địa phương, đến nay chẳng ai biết gì tung tích của họ.
Những ngày bám thung lũng Ô Kha, chúng tôi ghi nhận đủ chuyện buồn quanh cơn sốt kỳ nam. Vì khát vọng được “Bà Cô” ban lộc, nhiều người bỏ lại vợ con, gác ngang chuyện đồng áng, gom góp vay mượn, bất chấp đói khát, bất chấp bệnh tật, thú dữ và sự ngăn chặn của các cơ quan chức năng huyện Khánh Sơn, lén lút chẻ rừng, tiến vào chốn rừng sâu nước độc kiếm tìm vận may. Để kiếm được những khối kỳ bạc tỉ, người ta cùng nhau nạy bật những khối đá, gốc cây đại thụ khổng lồ, khiến núi rừng tan hoang, tiêu điều.
"Cái nghề đi điệu này muốn được Bà Cô ban lộc thì phải thành tâm, phải chịu khó, chịu khổ hơn người mới được" - Hùng, 34 tuổi, người huyện Đại Lộc, Quảng Nam, lúc ngồi nghỉ xả hơi sau khi cùng nhóm chiến hữu hơn chục người lần theo một gốc cây nghi có trầm kỳ mà bật ngửa khối đá nặng hơn 5 tấn, thổ lộ. Lời qua lời lại, bất chợt Hùng chép miệng thở than: "Sắp khô máu rồi. Điệu này phải về Vạn Giã xin anh Tý K. bơm cho chút đỉnh để tiếp tục bám hiện trường. Đang lúc dầu sôi lửa bỏng, đã cất công mò lên đến đây, vào đúng vùng rừng trọng tâm mà bỏ cuộc coi như công cốc".
Nghe cánh dân điệu như Hùng nhắc đến cụm từ "Tý K." với chất giọng kính nể, tôn sùng, chúng tôi hỏi tới và được cả thảy cho biết Tý K. chính là đại gia thứ dữ ở "xứ trầm hương". Tý trước đây cũng là dân đi điệu, sau với đầu óc nhạy bén đã bỏ nghề, chuyển sang buôn trầm kỳ. Nhờ được "tổ đãi" nên chỉ sau vài phi vụ Tý đã đổi đời, ngoi lên làm ông trùm, sẵn sàng thu mua kỳ nam với số lượng không giới hạn.
"Anh Tý năm nay cũng ngấp nghé 50, dáng bệ vệ. Ảnh tốt lắm, mã thượng lắm, chơi rất đẹp với anh em. Khi nào vào rừng mà “khô máu” thì cứ đến tìm ảnh nói rõ sự tình, chắc chắn ảnh sẽ “bơm máu” ngay. Cũng nhờ được ảnh “tiếp máu” nên nhiều thằng mới có sở hụi mà vào rừng và may mắn được Bà Cô ban lộc" - một dân điệu tên Thùng, người xã Vạn Thắng, huyện Vạn Ninh thổ lộ.
Lần theo thông tin về đại gia làng trầm Tý K. từ cánh dân điệu, càng vào sâu càng rõ đây quả là ông trùm thứ thiệt, một ông trùm lắm tiền có thật chứ không phải lời đồn. Đầu tháng 8/2010, nhóm nông dân ở thôn Nghĩa Tây, xã Đại Nghĩa, huyện Đại Lộc (Quảng Nam) gồm Phạm Chính, Phạm Ngọc Vương, Nguyễn Sấm, Võ Lanh, Nguyễn Hưng, Võ Quốc Tuấn, Võ Hồng Liên… tranh thủ lúc nông nhàn rủ nhau “ngậm ngải tìm trầm” ở Gia Lai trúng được khối kỳ nam nặng đến 13kg tại khu vực vùng rừng giáp ranh giữa 2 tỉnh Gia Lai và Kon Tum (làng Tăng, xã Lơ Ku, huyện Kbang, Gia Lai).
"Sau khi ăn hàng, nhóm người này mang xuống Vạn Ninh chào bán và được đầu nậu xứ trầm là Tý K. thuận mua với giá 32 tỉ đồng, chia mỗi người được 3,2 tỉ đồng. Mò vào rừng Lơ Ku với hy vọng "mót lộc" mong manh nhưng nhóm 15 dân điệu khác cũng người thôn Nghĩa Tây, xã Đại Nghĩa đã được Bà Cô ban lộc. Sau khi bán cho đại gia Tý K., mỗi người chia nhau 800 triệu đồng. Tính ra họ trúng khối kỳ nam trị giá đến 12 tỉ".
Hơn 20 năm đi điệu khắp núi rừng các tỉnh miền Trung nhưng chưa có cái duyên được “Bà Cô” ban lộc nên Tám Nghĩa, người xã Ninh Ích, huyện Ninh Hòa.. rất cay cú khi hay tin ai đó trúng trầm kỳ giá bạc tỉ. Cũng vì cay cú nên Tám không bao giờ bỏ sót, luôn cập nhật những tin nơi đâu, ai đó trúng trầm kỳ. Nhờ vậy mà Tám rất rành rẽ những phi vụ giao dịch kỳ nam với số tiền tỉ. Gặp nhau lúc nghỉ mệt tại khu vực đèo Rù Rì (Nha Trang), Tám thổ lộ mò đến Khánh Sơn kiếm tìm vận may từ “Bà Cô” nhưng bị lực lượng chức năng huyện Khánh Sơn chốt chặt từ vòng ngoài, không thể vào rừng nên đành ngậm ngùi trở về cùng các chiến hữu thân quen.
Khi nhắc đến cái tên Tý K., Tám tuôn một mạch: "Tháng 8/2010, phải nói là đại gia này hốt đậm. Không chỉ thu gom hàng từ dân Quảng Nam, cuối tháng 8 năm đó, Tý cũng gom kỳ nam của dân Vạn Phú. Chuyện là cha con ông Nguyễn Ân ở thôn Tân Phú (xã Vạn Phú, huyện Vạn Ninh) lúc đi bẫy thú rừng ở huyện Kong Choro (Gia Lai) đã trúng khối kỳ nặng hơn 7kg bán được 10 tỉ đồng. Biết được tin ấy, hàng trăm người mò lên đó mót tìm và lại trúng, bán được gần 12 tỉ đồng".
Kiểm tra lại thông tin về các vụ trúng kỳ nam theo thổ lộ của Tám, mới thấy Tám không phải là dân nói phịa. Cũng nhờ sự tận tình của Tám mà sau đó chúng tôi lọt được vào tư dinh của ông trùm Tý K. tại xã Vạn Thắng. Đại bản doanh của ông trùm trầm kỳ nức tiếng khắp các tỉnh miền Trung và Tây Nguyên rộng mênh mông, nhà có vườn cây đại thụ mỗi cây nghe đâu trị giá cả tỉ đồng, có cả canô, có những chuồng nuôi chim đại bàng thuộc loại khủng. Nhưng ấn tượng nhất là những bộ bàn ghế bằng cây rừng khổng lồ, rồi đầu sơn dương, bò rừng… treo khắp nhà. Chỉ quan sát đến đây thì chúng tôi không dám "láo liêng" bởi ánh nhìn tỏ vẻ khó chịu của một số người thân quen của Tý K.
"Đi đâu đây?" - một phụ nữ dáng gầy, ra vẻ quyền lực, hất hàm hỏi. Được Tám Nghĩa "mớm" từ trước nên chúng tôi làm ra vẻ thản nhiên: "Tụi em hổm rày ở Khánh Sơn nhưng vì khô máu, hết tiền ăn tiền uống nên về tìm gặp anh Tý nhờ bơm chút máu để tiếp tục bám trụ".
Có vẻ nhưng chúng tôi đọc trúng câu thần chú nên người phụ nữ nọ giãn mặt, chị ta xởi lởi cho biết muốn chờ thì cứ chờ chứ "ông trùm" không có ở nhà. Hỏi xin số điện thoại, chị này lắc đầu bảo khi "xuất gia", chẳng ai có thể liên lạc được với Tý, chỉ Tý thích muốn liên lạc ai thì người đó nhận được cuộc gọi, thế thôi!
Mò ra sau nhà, chúng tôi gặp đám đông gần chục dân điệu kẻ đứng, người nằm dài trên võng với balô, bao bịch lổn ngổn. Chưa kịp mở miệng, tưởng chúng tôi là dân đi điệu, một trong đám người kia e hèm hỏi: "Tìm anh Tý hả, ảnh đi đâu rồi, chắc đang ở Khánh Sơn. Tụi này cũng đang đợi ảnh về bơm cho chút máu để lên đó lại nè".
Chẳng thể moi được thông tin gì khác từ tư dinh của đại gia Tý K., chúng tôi lân la tìm gặp những dân đi điệu nay tuổi cao sức yếu chẳng thể lội rừng hỏi chuyện về "ông trùm". Dân đi rừng sống khá phóng khoáng, cởi mở như người miệt biển nên các lão niên làng điệu trò chuyện chẳng chút ngại ngùng: "Giờ mà chú tìm thằng Tý sao mà gặp được. Những lúc sốt như vầy có khi nào hắn ở nhà đâu. Hắn lo tung quân nắm thông tin, hễ nghe ai trúng kỳ là tiếp cận để tiến hành giao dịch" - ông cụ tên Mười, cho biết.
Theo ông Mười và nhiều cư dân xã Vạn Thắng, ngày thường thì gặp Tý K. thoải mái nhưng khi sốt trầm kỳ, muốn gặp còn khó hơn ăn ớt vì hành tung Tý lúc này rất bí hiểm. Bí hiểm bởi kỳ nam là mặt hàng quốc cấm, việc mua bán nếu bị cơ quan chức năng phát hiện sẽ bị tịch thu. Mà mỗi thương vụ kỳ nam lên đến hàng tỉ, hàng chục tỉ đồng, nếu bị hốt thì coi như Tý và có khi dân trúng kỳ mất trắng, nên Tý kín tiếng lắm.
"Dân đi điệu có một quy luật bất thành văn là rất kín tiếng. Nếu trúng trầm trúng kỳ là họ giấu kín như bưng và biến biệt khỏi địa phương nhằm giữ lại địa bàn đặng mót lần sau, phần nhằm tránh nạn bị người ta gí dao vào cổ bắt khai chỗ trúng kỳ, hay sát hại để cướp kỳ, cướp tiền, xin đểu… Thường thì khi trúng kỳ nam, người ta bán cho Tý. Vụ trúng kỳ ở Khánh Sơn vừa rồi, nghe đâu đám người Đại Lộc không bán cho Tý mà bán cho đại gia người Đài Loan. Bị vuột mất miếng mồi ngon nên Tý nó tức, nó mới bắn tin cho nhiều người biết để khi ai đó trúng kỳ mang bán cho nó. Từ đó mới xảy ra sốt" - một dân điệu đề nghị "ém tên", bật mí.
Cũng theo tay điệu lão làng kia, nắm bắt được tâm lý của dân trúng kỳ khi có được báu vật trong tay thường muốn bán nhanh để lấy tiền, sợ giữ càng lâu càng nảy sinh nhiều bất trắc nên con buôn kỳ nam kiểu đại gia thường hay ép giá: "Như khối kỳ 7kg mà cha con ông Nguyễn Ân bán được 10 tỉ đồng thực giá phải đến 40 tỉ và có khi hơn. Chẳng hạn khối kỳ nam 7kg vừa rồi tại Khánh Sơn mấy đại gia ở Đài Loan mua hơn 50 tỉ đồng. Điều đó cho thấy Tý hốt bạc như thế nào sau mỗi phi vụ trúng kỳ nam…
Nhiều đứa muốn vào rừng kiếm trầm kỳ nhưng hết tiền mò đến thằng Tý xin xỏ và được cho chút đỉnh, tụi nó ca tụng thằng Tý tận mây xanh. Có biết đâu đó chính là cái bẫy mà đại gia giăng để trói tụi nó. Bởi khi hàm ơn như vậy, tụi kia nếu ăn được hàng sẽ bán cho Tý, hay nếu biết được thông tin gì cũng sẽ nôn cho Tý biết…".
Chiều chạng vạng, tay điệu lão làng nọ khép lại câu chuyện với lời hứa khi nào có dịp sẽ kể cho chúng tôi nghe những xảo thuật, góc khuất trong nghề đi điệu và của dân buôn kỳ nam. Đường về, chúng tôi nhớ mãi câu chép miệng của tay điệu lão làng rằng dân điệu ai khổ ai thảm không biết chứ với con buôn thứ dữ như Tý K., chỉ có ngày càng giàu hơn mà thôi. Giàu nhờ ép giá, nhờ "chơi chiêu" với những kẻ bán mạng săn “giọt máu rừng”!
