Ngày đầu tiên tôi gặp chị là một ngày cuối năm Quý Tỵ, xe Lexus sáng bóng, trắng lóa đến đỗ ngay cửa một văn phòng chuyên kinh doanh bất động sản. Chị bước xuống, không lộng lẫy, chẳng ấn tượng, nói tóm lại là không có gì đặc biệt. Sau khi giao dịch nhanh chóng, chị quyết định mua luôn hai căn nhà. Khác hẳn với những người mà tôi gặp ở văn phòng bất động sản này, họ chia làm mấy loại, một loại người bán không cần tiền, nên bán cũng được mà không bán để đấy làm của để dành cũng chẳng sao. Một loại bán chỉ sợ trung gian ăn chặn nên cò kè. Một loại người mua thì có ít tiền nên cứ nơm nớp lo lừa đảo, lằng nhằng đi đi lại lại cả tháng trời vẫn chưa mua nổi một căn. Còn chị, quyết cái rụp, nhanh như thể người ta mua rau ngoài chợ.
À, thì ra vợ chồng chị là chủ một doanh nghiệp khét tiếng tại Hà Giang và có dăm ba biệt thự tại Hà Nội. Hai vợ chồng bằng tuổi nhau, sinh năm 1971, tuổi Hợi. Thế thì chỉ nằm rỗi mà ăn. Chỉ vài ngày sau khi mua nhà đất xong cũng là lúc chị đủ tin tưởng để kể cho chúng tôi nghe, đời chị như một trang tiểu thuyết lâm li, mùi mẫn. Nó có tí bay bổng lãng mạn bồng bềnh, có cướp đoạt tranh giành, thậm chí kể cả mưu mô, dối gian. Chị không có dáng vẻ mỹ nhân mà lại quơ được một đại gia, tuổi trẻ, tài cao. Người ta cũng vì tình ái quên hết gia đình, bỏ vợ, bỏ con và sau này trở thành chồng chị.
Tiếc rằng, tôi chẳng phải nhà văn để kể lại cho nó ướt át, sóng sánh. Chuyện là thế này.
Cách đây 10 năm chị đã có chồng và một cô con gái đầu lòng. Tổ ấm ấy đang yên bình, hai vợ chồng đều là nhân viên nhà nước. Cuộc sống không coi là giàu có dư giả nhưng cũng không đến nỗi chật vật, vất vả. Một ngày vô tình, chị gặp lại người đàn ông, người thay đổi cả cuộc đời chị. Anh ta, cậu ấy, người yêu đầu tiên, mối tình đầu dại khờ, mơ mộng, thời học sinh thuở nào. Giờ đây chị đã có gia đình yên ấm. Anh cũng vậy, một vợ và hai con. Tình cũ không rủ cũng tới. Chả hiểu sau buổi ăn trưa thế nào, từ cầm tay, hôn môi, rồi lên giường nhanh hơn người ta rán cá. Cái trò ăn vụng lại có sự kích thích mãnh liệt cho cả hai người.
Chị không cảm thấy tội lỗi. Chị vẫn bao biện rằng, anh là người yêu đầu tiên, chồng chị chỉ là người đến sau. Họ gặp nhau bất cứ lúc nào trong ngày, trong giờ hành chính. Hai kẻ si tình cướp giờ làm để lao vào nhau, thỏa mãn… Họ, không ai cảm thấy một chút băn khoăn tội lỗi. Một người đàn ông và một người đàn bà chỉ cảm giác thời gian quá ít khi ở bên nhau. Sau gần một năm qua lại ở nhiều ngả đường khách sạn, anh quyết định mua cho chị một căn hộ cao cấp riêng biệt. Tổ ấm bí mật là căn hộ riêng của chị được sắm bằng tiền của anh. Anh cung phụng chị như nữ hoàng, túi xách, quần áo, đồng hồ, nước hoa… hàng hiệu. Anh muốn trên người chị dùng là tất cả những thứ anh sắm. Anh là người ghen tuông nhất quả đất. Càng say đắm lại càng ghen tuông điên cuồng.
Gần hai năm sau, anh lại quyết định mua một căn biệt thự khác cho chị để vợ chồng chị dọn đến. Lí do đơn giản chỉ vì bệnh ghen hành hạ anh, nên anh mới phóng tay mua cho chị nhà rộng có nhiều phòng, vợ một phòng, chồng một phòng, để cách li hai người bọn họ, để anh không phải trằn trọc thao thức giờ này người đàn bà của mình đang chìm trong giấc ngủ hay chiều chuộng ôm ấp lão chồng. Phòng riêng cho người đàn bà yêu dấu của anh để đêm đến anh có thể điện thoại, tin nhắn cho chị bất cứ lúc nào mà chồng chị không nghi ngờ, phiền phức.
Vợ anh linh cảm và biết được, bóng gió ghen tuông. Anh gầm gừ như con hổ bị thương. Anh công khai có tình cảm với chị, cấm vợ có ý kiến gì. Anh là chủ lực kinh tế trong gia đình, là đại gia có máu mặt, lại gia trưởng… Tất cả điều đó khiến vợ anh, một người đàn bà quen nhẫn nhịn im lặng, lờ đi mặc dù ôm một cục tức to đùng uất nghẹn.
Trớ trêu là nghỉ hè, hai gia đình rủ nhau đi nghỉ mát. Gia đình của chị và gia đình của anh sống chung trong một căn hộ cao cấp thuê sát biển. Vợ anh ngấm ngầm đau khổ. Còn chồng chị chẳng mảy may nghi ngờ. Nhiều lúc chị thấy chồng chị tồ tệch, ngờ nghệch đáng thương. Ngay cả khi họ ở chung một khu nhà, ngay cả khi có vợ hoặc chồng bên cạnh họ vẫn có cớ để trốn đi với nhau. Sự ngoại tình điên loạn, càng giấu diếm thì càng dấn thân.
Những chuyến đi du lịch cùng anh, chị nói với chồng là đi công tác. Họ cùng nhau lên rừng xuống biển. Đổi từ khách sạn 5 sao đến khu resort hạng sang từ Nam ra Bắc. Anh là một đại gia có máu mặt, đương nhiên người đàn bà anh yêu sẽ được cung phụng như một bà hoàng. Ở bên anh chị biết thế nào là hưởng thụ, thế nào xa hoa, thế nào là mãnh lực của tình yêu. Anh bảo với chị: “Cái gì tốt nhất, đắt nhất, người anh yêu phải được dùng”. No đủ về sinh lực lại dư giả vật chất khiến cho chị thêm phơi phới. Cuộc tình vụng trộm nồng nàn như một trái cấm, càng ăn càng mắc nghiện. Càng gần càng lún sâu.
Sau ba năm đi lại với người đàn ông ngoài chồng, chị có bầu. Chị thậm chí còn không biết cái thai này là của chồng hay của bồ. Chị tặc lưỡi, dù sao chị cũng mới chỉ có một đứa con gái, vì vậy chị quyết tâm giữ cái thai lại. Thằng bé sinh ra được chồng chị cưng hơn hòn ngọc. Nhưng kì lạ nó chẳng hề giống chồng chị. Nó giống hệt anh. Từ cái kiểu ngồi, khuôn mặt, bàn tay, bàn chân. Đích thị không cần phải thử ADN chị đã biết nó là con ai. Khi thằng bé ba tuổi, nhà chồng chị vẫn thường cạnh khóe nói nó không phải là con cái nhà này. Một lần trong lúc không thể kìm nén, không thể chịu đựng sự dối trá này thêm phút nào được nữa, chị phũ phàng bảo thẳng với chồng, nó không phải con của anh. Chồng chị yên lặng. Hóa ra, anh đã biết từ lâu. Chị hét lên tại sao anh lại im lặng, tại sao anh lại không phản ứng gì. Ít ra anh phải biết ghen, biết giữ vợ, hay làm một cái gì đại loại thế. Chị với lọ hoa, ti vi, bát đĩa, những thứ có thể đập phá được ném tan hoang và vỡ tan. Khi mọi thứ đã tan tành nát bét, chị ngồi yên lặng ở một xó cầu thang thở hổn hển. Lẽ ra người la hét phải là chồng chị, nhưng anh ta đã không làm gì cả. Tại sao anh ta lại im lặng, anh ta nhẫn nhịn như thế là vì gì, vì yêu chị hay vì nhu nhược hay vì ích kỉ, vì thương con… Hàng mớ câu hỏi hỗn độn trong đầu. Thôi, vì gì cũng không quan trọng, ý chị đã quyết, nhất định phải ra tòa. Cuộc li dị được tòa xử nhanh chóng. Chồng chị ra đi tay trắng. Chị nuôi cả hai con. Con gái đầu lòng của cả hai vợ chồng, thằng bé trai 3 tuổi con của cuộc tình tội lỗi.
Những ghen tuông vật vã, những hờn ghen vu vơ của anh giờ được giải tỏa. Chị đã thành người tự do. Anh còn sung sướng gì hơn. Sau ngày chị li hôn vừa tròn ba tháng thì anh cũng cầm quyết định của tòa án đồng ý li dị vợ. Họ, sau ngày dài dan díu tội lỗi, sau vụng trộm âm thầm, giờ không còn giấu diếm, họ nhanh chóng tổ chức đám cưới.
Hai năm sau, trong một lần đi siêu thị chị gặp lại chồng cũ. Chị cũng biết cách đây một năm, chồng cũ của chị đã lấy vợ. Chị đang định nói chuyện với chồng cũ thì một cô gái trẻ hơn chị lại bên khoác tay anh nói gì đó về thực phẩm. Chồng cũ của chị bảo: “Đây là Mai, vợ anh”. Phản xạ tự nhiên, chị chỉ gật đầu, không nói được câu nào. Hồi sau bất giác chị buột miệng hỏi: “Hai người yêu nhau lâu chưa?”. Cô gái trẻ nhìn chị hồn nhiên: “Em yêu anh ấy được 5 năm rồi. Nhưng cách đây hai năm. anh ấy mới bỏ được vợ, bọn em mới công khai được thôi”. Chị nghẹn lời: “Hai người có con chưa?”. Cô gái trẻ không để ý đến thái độ lúng túng của chồng mình, nhí nhảnh đáp: “Con em được 4 tuổi rồi”. Chồng cũ của chị gật đầu chào chị rồi kéo tay cô vợ trẻ đi. Chị chết sững, đến khi anh đến chị vẫn chưa hết bàng hoàng. Thì ra, tình đời…
