Bí ẩn vụ án mạng kéo dài 200 năm ở Băng Đảo

Suốt nhiều thế kỷ, một cụm các trang trại nhỏ nằm gần mặt nước trên bán đảo Vatnsnes ở Băng Đảo đã tạo ra sự tồn tại của các cánh đồng cỏ và những ngọn đồi đá, ít nhiều cũng có sự sống ở nơi rìa của thế giới.

Bán đảo này nổi tiếng bởi một hình dáng đá bazan màu đen, và những lãnh địa với nhiều hải cẩu nằm tắm nắng trên bãi biển. Phong cảnh nơi đây thanh bình và lẻ loi, ngoại trừ cái đêm tháng 3-1828 khi Agnes Magnúsdóttir chạy ra khỏi trang trại Illugastaðir nơi cô làm việc, về nhà ở Stapakot để báo cáo về vụ hỏa hoạn: 2 người bị mắc kẹt bên trong ngôi nhà đang cháy dữ dội.

Bên trong ngôi nhà cháy, họ đã phát hiện xác của ông chủ trang trại Natan Ketilsson và người khách của ông là Pétur Jónsson. Nhưng toán cứu hộ nhận ra rằng ngọn lửa không phải là căn nguyên khiến nạn nhân bị chết, mà là họ bị sát hại. Nhà chức trách đã nhanh chóng bắt giữ Agnes Magnúsdóttir và một người giúp việc khác tên là Sigríður Guðmundsdóttir, cũng như một thiếu phụ trẻ tên là Friðrik Sigurdsson. Mặc dù động cơ của vụ án còn khá mù mờ, nhưng dư luận địa phương đã râm ran rằng tội ác được tạo ra do có khúc mắc tình cảm của 3 người này.

Mối quan hệ nguy hiểm

Nghi phạm Agnes Magnúsdóttir sinh ra ở Bắc Băng Đảo vào ngày 27-10- 1795. Cha mẹ của Agnes là Ingveldur Rafnsdóttir và Magnús Magnússon lấy nhau không hôn thú để rồi rất nhanh sau đó, họ chia tay nhau. Năm lên 6 tuổi, cô bé Agnes trở thành con nuôi của một cặp vợ chồng nông dân thuê nhà tại đâu đó ở miền Bắc Băng Đảo. Agnes, đã trải qua thời thơ ấu nghèo đói.

Khối đá núi bazan màu đen tại nông trang Illugastaðir ở Băng Đảo.

Khối đá núi bazan màu đen tại nông trang Illugastaðir ở Băng Đảo.

Và mọi thứ đã thay đổi khi Agnes tình cờ gặp gỡ Natan Ketilsson. Ngay lần đầu gặp Natan, Agnes đã phải lòng vị bác sĩ tự học kiêm nhà thảo dược. Mặc dù Agnes chỉ là người hầu gái của Natan, nhưng ông chủ trẻ lại muốn người hầu của mình được đi học và thoát khỏi cuộc sống nghèo đói. Hai người dường như có một mối tình ngắn. Song tình yêu đích thực mà Natan lại dành cho một người đàn bà khác: Skáld-Rósa, nữ nhà thơ nổi tiếng.

Dù Rósa đã có chồng, nhưng mối tình lâu năm của bà với Natan vẫn bị rò rỉ và được dư luận trong vùng biết đến; thậm chí họ còn có con chung với nhau. Tình hình phức tạp hơn nữa khi Natan còn “bắt cá tay 3” với một thiếu nữ 16 tuổi tên là Sigríður Guðmundsdóttir. Một câu hỏi đặt ra, phải chăng những mối tình chồng chéo này đã là nguyên nhân dẫn đến vụ án mạng.

Sau một phiên tòa dài của Tòa án tối cao ở Copenhagen (khi đó Băng Đảo vẫn nằm dưới chế độ cai trị của Đan Mạch) thì 2 nghi can Agnes (33 tuổi) và kẻ đồng lõa Friðrik (19 tuổi) bị tuyên án chặt đầu. Sigríður cũng bị tuyên án tử, nhưng bản án của bà cuối cùng được chuyển lại thành tù chung thân và thi hành án ở Đan Mạch. Các lý do luận án diễn ra trong những tình huống hết sức mơ hồ. Ngày hành quyết diễn ra vào ngày 12 tháng Giêng năm 1830.

Tấm bia kỷ niệm nơi hành quyết các “kẻ giết người”.
Tấm bia kỷ niệm nơi hành quyết các “kẻ giết người”.

Guðmundur Ketilsson, người em trai của nạn nhân – chủ trang trại Natan Ketilsson, đã có mặt tại buổi hành quyết. Đầu tiên là Friðrik, kế đó là Agnes.

Trả lại danh dự cho tử tội

Vào ngày 9-9-2017, tử tội Agnes nhận thêm một cơ hội xét xử thứ 2. Một phiên tòa được sắp xếp bởi Hội luật sư Băng Đảo xử lý theo những quy tắc pháp luật hiện đại, với kết quả phán xử rằng phạm nhân Agnes chỉ bị tuyên án tù 14 năm thay vì án tử hình.

Nhà thờ ở Băng Đảo nơi xác “tử tội” Agnes Magnusdottír được an táng.

Nhà thờ ở Băng Đảo nơi xác “tử tội” Agnes Magnusdottír được an táng.

Theo ông David Þór, một trong 3 vị thẩm phán của tòa án chỉ định và một quan tòa từng làm việc tại Tòa nhân quyền châu Âu, thì phiên tòa cách đây gần 200 năm đã không cố gắng làm rõ để trả lời câu hỏi tại sao lại để xảy ra vụ giết người. Hãng tin AP dẫn lời ông David Þór phân tích: “Không một ai quan tâm về động cơ đứng đằng sau những kẻ sát nhân – điều này sẽ không xảy ra trong tòa án hiện đại. Ngày hôm nay chúng tôi đang cố gắng tìm hiểu động cơ phía sau những kẻ giết người.

Vụ án của Agnes Magnúsdóttir đã thu hút dư luận Băng Đảo gần 200 năm qua. Liệu hạnh phúc của người đàn bà này có phải đang bị đe dọa và bà ta rắp tâm lập mưu để trả thù? Hay có gì đó thậm chí còn đen tối hơn trong vụ việc này? Mặc dù các hồ sơ từ phiên xử có từ năm 1828 đã được bảo quản trong Thư viện quốc gia Băng Đảo, nhưng lại có rất ít bằng chứng về cuộc đời của tử tội Agnes. Đã có 9 cuốn sách ăn khách viết về vụ án ở Băng Đảo, và cuốn thứ 10 sắp phát hành.

Nguyễn Thanh Hải (tổng hợp)

Các tin khác

Hành trình triệt phá đường dây ma túy liên tỉnh quy mô lớn

Hành trình triệt phá đường dây ma túy liên tỉnh quy mô lớn

Trùm ma túy Trần Huy Long đã thiết lập đường dây với 150 đối tượng cấp dưới làm chân rết bám rễ sâu ở các tỉnh Đồng Tháp, Vĩnh Long và đặc biệt là TP Hồ Chí Minh để tuồn ma túy vào các bar, vũ trường và các tụ điểm kinh doanh dịch vụ nhạy cảm. Theo “luật” của Long, hầu hết các chân rết đều không được biết mặt, tên tuổi của nhau, mà chỉ liên hệ giao dịch mua bán ma túy theo cấp bậc thông qua tài khoản ảo trên mạng xã hội để né tránh sự phát hiện của cơ quan chức năng. Tuy nhiên, những phương thức, thủ đoạn hết sức tinh vi ấy đã không thể qua mắt được Cơ quan công an...

Công an tỉnh Tây Ninh giải cứu nhiều nạn nhân khỏi bẫy buôn người

Công an tỉnh Tây Ninh giải cứu nhiều nạn nhân khỏi bẫy buôn người

Mặc dù trên các phương tiện truyền thông phát đi nhiều cảnh báo của cơ quan Công an về những thủ đoạn lừa đảo “việc nhẹ lương cao”, nhưng thời gian qua vẫn còn rất nhiều thanh thiếu niên do nhiều hoàn cảnh khác nhau ở các địa phương vẫn sa vào lưới lừa đảo của đám buôn người. Các đối tượng buôn người thường thông qua mạng xã hội hẹn nạn nhân đến một điểm nào đó gần các cửa khẩu rồi tìm cách đưa người vượt biên trái phép sang Campuchia qua đường mòn, lối mở, sau đó bán cho các ông chủ cầm đầu tập đoàn lừa đảo. Nắm được tình hình này, Công an tỉnh Tây Ninh đã thường trực triển khai nhiều biện pháp nghiệp vụ và chỉ tính từ đầu tháng 7/2026 đến nay đã giải cứu thành công hàng chục trường hợp chưa kịp xuất cảnh; phối hợp với Công an nước bạn tiếp nhận 461 công dân bị phía nước ngoài trục xuất...

Ngăn chặn “tín dụng đen” len lỏi khu công nghiệp

Ngăn chặn “tín dụng đen” len lỏi khu công nghiệp

Đằng sau những lời đường mật “anh em giúp nhau lúc khó khăn”, “đồng nghiệp với nhau, thiếu thì cứ vay”, “cuối tháng có lương rồi trả” là những chiếc bẫy tín dụng đen được giăng ra nhằm trục lợi trên chính mồ hôi, công sức của người lao động. Khi tình đồng đội, nghĩa đồng nghiệp bị biến thành công cụ tạo lòng tin, những khoản vay tưởng chừng đơn giản có thể trở thành vòng xoáy nợ nần, kéo theo hành vi đe dọa, khủng bố tinh thần và những nguy cơ phức tạp về an ninh, trật tự.

Phá án thần tốc, giữ trọn niềm tin

Phá án thần tốc, giữ trọn niềm tin

Từ thực tiễn đấu tranh phòng, chống tội phạm, mô hình “Hình sự tinh nhuệ - Phá án thần tốc - Giữ trọn niềm tin của nhân dân” do Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP Cần Thơ triển khai, từng bước tạo chuyển biến rõ nét trong công tác nắm tình hình, phát hiện, điều tra, truy bắt đối tượng phạm tội; góp phần củng cố niềm tin của nhân dân đối với lực lượng Công an nhân dân.

Vạch trần thủ đoạn thuê người vay mua “xe ngân”

Vạch trần thủ đoạn thuê người vay mua “xe ngân”

Được thuê đứng tên vay mua ô tô với mức tiền công từ 80 đến 100 triệu đồng nghe có vẻ là “việc nhẹ, lương cao”, nhưng thực chất lại là cái bẫy lừa đảo tinh vi đẩy những người đồng ý nhận việc này vào vòng lao lý và nợ xấu ngập đầu. Các đối tượng trong đường dây lừa đảo vay mua ô tô trả góp rồi bán lại dưới tên gọi “xe ngân hàng” này đã dùng các chiêu trò, dựng hồ sơ nghề nghiệp, thu nhập giả, thậm chí chúng còn chuẩn bị sẵn “kịch bản” đối phó với khâu thẩm định của ngân hàng...

Giang hồ mạng và những cạm bẫy ma túy núp bóng thuốc lá điện tử

Giang hồ mạng và những cạm bẫy ma túy núp bóng thuốc lá điện tử

Dưới lớp vỏ bọc “dư dả, sang chảnh” và những hình ảnh nổi tiếng trên mạng xã hội, Dương Minh Tuấn (tức Hoàng “Nato”) cùng đồng phạm đã sa lưới trong một chuyên án ma túy quy mô lớn. Từ đầu mối này, Công an TP Hồ Chí Minh đã bóc gỡ 8 đường dây, bắt giữ 126 đối tượng, thu giữ hàng ngàn đầu pod chill chứa chất cấm etomidate. Vụ án tiếp tục là lời cảnh tỉnh về loại ma túy ngụy trang tinh vi đang len lỏi vào giới trẻ...

Tin chưa kiểm chứng, hệ quả khó lường

Tin chưa kiểm chứng, hệ quả khó lường

Chỉ một thông tin chưa được kiểm chứng, nếu được tiếp nhận bằng cảm xúc thay vì lý trí, có thể tạo ra một chuỗi phản ứng khó kiểm soát. Khi sự việc vượt khỏi giới hạn, từ một câu chuyện cá nhân có thể trở thành vấn đề về an ninh, trật tự và trách nhiệm pháp lý. Vụ việc xảy ra tại Bệnh viện Hữu nghị Lạc Việt, tỉnh Phú Thọ mới đây là bài học cảnh tỉnh đắt giá cho những ai muốn biến mạng xã hội thành tòa án để phân xử đúng sai.

Khi người của công chúng đi lầm đường

Khi người của công chúng đi lầm đường

Nhiều năm qua, thế giới showbiz Việt chứng kiến những nghệ sĩ đang ở đỉnh cao sự nghiệp, bất ngờ ngã ngựa vì “cái chết trắng”. Ma túy đã và đang là một cơn ác mộng kinh hoàng, tàn phá không thương tiếc cuộc đời, danh tiếng và cả mạng sống của nhiều người của công chúng...

Hàng giả “khoác áo” đặc sản

Hàng giả “khoác áo” đặc sản

Những năm gần đây, đặc sản vùng miền ngày càng được người tiêu dùng ưa chuộng. Chính tâm lý “hàng vùng cao”, “hàng chính gốc”, “đặc sản bản địa” đã tạo ra một thị trường béo bở cho những người làm ăn gian dối. Vụ việc liên quan đến thịt trâu gác bếp của Hải Sapa, hay sâm Lai Châu giả sâm Ngọc Linh của Thanh Hằng, hay yến sào giả thương hiệu yến sào Khánh Hòa… đang cho thấy vùng trống pháp lý trong việc kiểm soát nguồn gốc và chất lượng đối với các sản phẩm được quảng cáo là đặc sản vùng miền đang bán tràn lan trên mạng xã hội.

Thách đấu trực tuyến hay cá độ trá hình?

Thách đấu trực tuyến hay cá độ trá hình?

“PK” (Player Kill) là hình thức thách đấu trực tiếp giữa những người livestream trên các nền tảng mạng xã hội. Các trận đấu xuất hiện thử thách như bắt ăn theo cách thức của động vật, nhảy khêu gợi, dung tục hoặc thực hiện các hành động đầy rủi ro… Quà tặng là ảo nhưng người nhận có thể quy đổi thành tiền và rút về tài khoản cá nhân. Điều này đã kích thích những cuộc thách đấu PK ngày càng độc lạ, sến sẩm và kịch tính, bất chấp nguy hiểm cũng như thuần phong mỹ tục…

Dẹp loạn “giang hồ mạng”

Dẹp loạn “giang hồ mạng”

Có một thời, chỉ cần một chiếc điện thoại thông minh, vài câu nói tục tĩu, những màn khoe tiền, khoe xe, khoe “chiến tích” hay những câu chuyện được dựng lên theo màu sắc giang hồ, một người vô danh cũng có thể trở thành “người nổi tiếng” trên mạng xã hội. Thế nhưng sau vụ Huấn Hoa Hồng, Phú Lê, Tế Điên… bị bắt thì “rác” mạng cũng đang dần được dọn dẹp sạch sẽ.

Ai sẽ hoàn tiền vé của khán giả khi show diễn bị hủy?

Ai sẽ hoàn tiền vé của khán giả khi show diễn bị hủy?

Khán giả trả tiền từ nhiều tháng trước nhưng gần như không biết khoản tiền ấy được quản lý ra sao, có còn được giữ để tổ chức chương trình hay đã được sử dụng cho mục đích khác. Vụ án liên quan show “Về đây bốn cánh chim trời” không chỉ đặt ra trách nhiệm của nhà tổ chức mà còn cho thấy khoảng trống trong cơ chế bảo vệ quyền lợi của khán giả.

Hãy tự cứu mình trước “bẫy niềm tin”

Hãy tự cứu mình trước “bẫy niềm tin”

Chơi hụi (họ, biêu, phường…) vốn là một tập quán tương trợ tài chính truyền thống lâu đời của người dân cả nước nói chung, vùng đồng bằng sông Cửu Long nói riêng. Tuy nhiên, thời gian qua, tại tỉnh Cà Mau, tập quán này đang bị nhiều đối tượng lợi dụng, biến tướng thành “ma trận” lừa đảo chiếm đoạt tài sản quy mô lớn, đẩy hàng chục gia đình vào cảnh trắng tay. Việc hàng loạt chủ hụi bị khởi tố, đưa ra xét xử với những mức án nghiêm minh không chỉ gióng lên hồi chuông cảnh báo về sự nhẹ dạ cả tin, hám lợi của người dân, mà còn đặt ra bài toán cấp thiết về tính tuân thủ pháp luật và hiệu quả quản lý nhà nước ở cấp cơ sở.

Thư cảm ơn của tỉnh ủy lai châu tới công ty TNHH KF FAN của ông Trần Đình Tiệp sau khi ông gửi 1,1 tỉ đồng ủng hộ đồng bào khó khăn

Khánh Sky và kết cục được báo trước

Từ một vụ tranh cãi về hoạt động từ thiện, câu chuyện nhanh chóng leo thang thành những màn livestream chửi bới, kéo đến tận nơi đối chất, rồi kết thúc bằng việc cơ quan công an vào cuộc. Đằng sau vụ việc Khánh Sky là một hiện tượng đáng báo động hơn: Nhiều gã “giang hồ mạng” hiện nay đang kiếm cơm bằng những drama gây tranh cãi và vướng vào pháp luật như là kết cục đương nhiên.

Bi kịch phía sau những cuộc hôn nhân tạm bợ

Bi kịch phía sau những cuộc hôn nhân tạm bợ

Gặp nhau sau đổ vỡ hôn nhân gia đình, thay vì phải tìm hiểu xem cả hai có phù hợp về tính tình, lối sống… họ vội vàng quyết định ghép đôi sống thử. Đến khi nhận ra đối tác độc đoán, ích kỷ, xem người yêu như món đồ vật của mình, không phù hợp để kết lương duyên lâu dài thì đã quá muộn...

Bát nháo thị trường kim cương

Bát nháo thị trường kim cương

Từ vụ triệt phá đường dây buôn lậu hơn 28.000 viên kim cương xuyên quốc gia, một góc khuất đáng lo ngại của thị trường đá quý Việt Nam đã lộ diện. Không chỉ là câu chuyện buôn lậu hay trốn thuế, vụ án còn gióng lên hồi chuông cảnh báo về nguy cơ "vàng thau lẫn lộn", khi những viên kim cương không rõ nguồn gốc hoàn toàn có thể được "hợp thức hóa" để bước vào thị trường như hàng chính hãng.

Triệt phá đường dây sản xuất, mua bán vũ khí quân dụng quy mô lớn

Triệt phá đường dây sản xuất, mua bán vũ khí quân dụng quy mô lớn

Tối mắt vì tiền, đối tượng tìm cách móc nối đặt mua linh kiện súng các loại (trong đó có cả linh kiện súng quân dụng) mang về cất giấu, lên mạng học cách lắp ráp hoàn chỉnh rồi đăng tải hình ảnh lên mạng xã hội để rao bán. Khi có khách đặt mua, chỉ cần chuyển cọc, đối tượng ngụy trang trong thùng đựng máy tính hoặc kiện hàng gửi qua xe khách liên tỉnh, ở gần thì thuê shipper.

Cá độ bóng đá “nóng” cùng World Cup

Cá độ bóng đá “nóng” cùng World Cup

Ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh (FIFA World Cup 2026) mặc dù mới khởi tranh, chỉ mới đi hết nửa chặng đường, song vấn nạn đánh bạc, cá độ bóng đá trên không gian mạng tại Việt Nam đã “nóng” chẳng kém cạnh trên sân cỏ ở Bắc Mỹ. Nhiều đường dây cùng hàng loạt đối tượng, dù hoạt động kín kẽ, tinh vi song vẫn bị lực lượng Công an lật tẩy, xóa sổ trên khắp cả nước.

Mua bán trái phép chất ma túy đội lốt thuốc lá điện tử

Mua bán trái phép chất ma túy đội lốt thuốc lá điện tử

Sau khi hàng loạt những chiêu trò biến tướng của hoạt động mua bán, tàng trữ, sử dụng trái phép chất ma túy bằng cách pha trộn ma túy trong các gói trà giảm cân, đông trùng hạ thảo, gói bột nước trái cây Crispy fruit, Crispy fruit grape, mango, nước dâu, nước vui, viên kẹo, miếng ngậm… bị cơ quan Công an bóc trần, các đối tượng lại “đẻ” ra chiêu trò mới bằng cách hòa vào tinh dầu thuốc lá điện tử để tuồn ra thị trường.

Vạch trần thủ đoạn lừa đảo tinh vi bằng hợp đồng nghỉ dưỡng

Vạch trần thủ đoạn lừa đảo tinh vi bằng hợp đồng nghỉ dưỡng

21 vụ án, 187 đối tượng bị khởi tố, số nạn nhân lên đến 493 người, số tiền lừa đảo hơn 181,4 tỷ đồng và con số có thể tăng lên khi vụ án đang tiếp tục điều tra mở rộng. Đó là những con số khủng trong vụ án lừa đảo chiếm đoạt tài sản bằng thủ đoạn bán gói nghỉ dưỡng, du lịch vừa bị Công an TP Hà Nội khởi tố. Điều đáng buồn khi nạn nhân chủ yếu là những người già và các đối tượng lập nên một hệ thống các công ty có móc nối với nhau lừa đảo ngay trong nước.