Từ chuyện chùa Trăm Gian bị xâm hại: Những điều trông thấy mà đau...

Trong những ngày qua, dư luận xôn xao, bức xúc và đau xót trước sự việc Chùa Trăm Gian (Chương Mỹ - Hà Nội) bị xâm hại nặng nề, trong đó có gác khánh và nhà tổ đã bị dỡ ra, xây mới mà chính quyền địa phương không hề hay biết. Các cuộc họp được tổ chức, các Đoàn thanh tra được thành lập và việc làm duy nhất mà cơ quan có chức năng quản lý về văn hóa làm được đó là... kiểm điểm những người có trách nhiệm liên quan và đình chỉ thi công các hạng mục công trình đã được làm mới hoàn toàn và sắp hoàn thiện...

Có một điều chắc chắn rằng, đây không phải là di tích đầu tiên ở nước ta bị xâm hại. Sở dĩ nó khiến báo chí, dư luận, các nhà nghiên cứu văn hóa, mỹ thuật sốc và xót xa bởi giá trị lịch sử, kiến trúc, mỹ thuật. Ngôi chùa này có từ thời Lý, thế kỷ thứ 12, sau nhiều lần trùng tu, tôn tạo, đến nay vẫn còn nhiều hiện vật có niên đại lên tới 300 - 400 năm. Điều đó quá thiêng liêng và đáng được trân trọng, bảo tồn. Thế nhưng, chỉ vì "thiếu hiểu biết" mà một số hạng mục hiếm hoi còn lại từ ngàn xưa đã bị đập đi, thay thế bằng một công trình xây mới hoàn toàn.

Trong cuộc họp kỷ luật tại UBND huyện Chương Mỹ, sư Thích Đàm Khoa - trụ trì của chùa Trăm Gian đã khóc và cho biết: Toàn bộ số tiền xây dựng lên tới khoảng 5 tỉ đồng, gồm một nửa là do bà đi vay, một nửa là do khách thập phương cung tiến... Một nhà tu hành vốn là hiện thân của sự thanh bần mà "dám" đi vay từng ấy tiền để xây chùa thì có vẻ như sư Thích Đàm Khoa thành tâm muốn ngôi chùa nơi mình trụ trì trở nên mới mẻ, khang trang hơn. Nhưng cũng không quá nặng lời khi dành cho bà cụm từ: Nhiệt tình + Thiếu hiểu biết = Phá hoại. Chỉ đến khi báo chí, truyền hình lên tiếng, cơ quan chức năng vào cuộc thì sư Thích Đàm Khoa mới biết việc mình đang làm là sai, việc làm của mình là đáng bị lên án.

Sự việc đáng tiếc xảy ra, Cục Di sản vào cuộc và đại diện Cục này khẳng định có thể phục dựng lại gần như nguyên nhà tổ và gác khánh trên cơ sở những cấu kiện cũ đã bị dỡ ra chất thành từng đống. Không mấy người lạc quan trước ý kiến này. Vả chăng, nếu điều này trở thành hiện thực đi nữa thì sự việc trên cũng đã gây lãng phí không nhỏ. Thật trớ trêu khi để người ta dỡ cái cũ đi, xây cái mới, rồi lại dỡ cái mới ra, để làm lại một thứ như nó có ban đầu. Và giá như, đề án trùng tu chùa Trăm Gian từ năm 2010, với tổng giá trị gần 14 tỉ đồng (đã được Sở Văn hóa, Thể thao & Du lịch Hà Nội thông qua), sớm được tiến hành thì không đến nỗi sư thầy Thích Đàm Khoa phải sốt ruột đến nỗi... tự đi quyên tiền để sửa, để rồi chùa Trăm Gian lâm vào tình cảnh "dở khóc dở cười" như hiện nay.

Cho đến bây giờ, các cơ quan chức năng vẫn chưa có phương án giải quyết cụ thể đối với sự việc chùa Trăm Gian bị xâm hại và các hạng mục công trình bị xây mới, ngoại trừ việc đình chỉ thi công. Nhưng dẫu muộn còn hơn không, đa số dư luận đều cho rằng, cho dù kết quả có như thế nào thì vụ việc này cũng đã gióng lên một hồi chuông cảnh báo, góp phần nâng cao ý thức của người dân trong việc giữ gìn, bảo vệ các vốn cổ còn lại của cha ông. Đồng thời, đó là lời nhắc nhở nghiêm khắc các Ban quản lý di tích các cấp, chính quyền địa phương nơi có di tích, bởi chính sự thờ ơ của các cơ quan này đã khiến cho nhiều di tích, hạng mục công trình cổ biến mất hoàn toàn không để lại dấu vết.

Với cấu kiện đã bị tháo dỡ như thế này, có cách nào để phục dựng nguyên trạng chùa Trăm Gian?

Với cấu kiện đã bị tháo dỡ như thế này, có cách nào để phục dựng nguyên trạng chùa Trăm Gian?

Câu chuyện về chùa Trăm Gian bị đập đi xây mới còn đang nóng hổi trên bàn nghị sự thì người ta lại phát hiện thêm một di tích kiến trúc nghệ thuật quốc gia khác bị xâm hại. Đó là đình làng Ngu Nhuế (xã Vĩnh Khúc, huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên) - vừa bị di chuyển sang địa điểm khác. Tương truyền ngôi đình này có từ thời Lê, được công nhận là di tích kiến trúc nghệ thuật quốc gia năm 1989. Khi nhận được kinh phí tu bổ, ngôi đình đã bị tháo dỡ và chuyển sang một địa điểm mới cho... khang trang và rộng rãi hơn. Do sự không đồng thuận của người dân địa phương, việc tu bổ trước đó đã bị tạm dừng. Chính trong nội bộ người dân cũng có sự phân hóa: một bên ủng hộ việc chuyển đình mới đến vị trí rộng rãi hơn, một bên yêu cầu chuyển đình về chỗ cũ, phục hồi nguyên trạng đúng theo Luật Di sản văn hóa.

Thực tế cho thấy, chỉ những di tích bị xâm hại nặng nề như chùa Trăm Gian, đình làng Đường Lâm hay đình làng Ngu Nhuế mới bị lên án dữ dội, còn những vụ xâm hại nhỏ vẫn xảy ra như cơm bữa. Nhà tôi khi trước ở gần chùa Võng Thị - một trong những ngôi chùa vào loại đẹp và cổ kính nhất Hà Nội. Chùa nằm sát bên Hồ Tây lộng gió, trải qua nhiều lần tôn tạo, chùa cũng đã trở nên "mới mẻ, khang trang" hơn xưa nhiều. Duy chỉ còn cái cổng là còn dấu thời gian rêu phong cổ kính, trầm mặc đứng đó. Bỗng một hôm, tôi vô tình đi qua đây và sững sờ khi thấy cổng tam quan cũ in dấu thời gian đã bị phá bỏ, thay vào đó là cổng tam quan hoành tráng, mới tinh. Tôi thực sự cảm thấy buồn, như mất đi điều gì. Cũng có lúc tôi tự hỏi, sao người Việt ta lại thường cảm thấy hứng thú với những thứ sáng choang, long lanh ở nơi chùa chiền? Chẳng thế mà lâu nay, hàng loạt ngôi chùa được lát gạch hoa bóng loáng, khách thập phương đến để dép ở ngoài bậc thềm cho đảm bảo vệ sinh. "Gạch hoa" xem ra chả ăn nhập gì với kiến trúc của chùa chiền. Dẫu sao nó cũng chỉ là một sự "tân thời" để phục vụ tốt hơn đời sống sinh hoạt trong ngôi nhà của mỗi người, chứ đặt vào nơi chùa chiền, đình phủ, nó còn khiến người ta có cảm giác mất đi sự tôn nghiêm riêng có ở nơi thờ tự mà thôi.

Tôi nhớ mãi chuyến đi về chùa Bút Tháp (Thuận Thành - Bắc Ninh) để viết bài về họa sĩ, nhà nghiên cứu phê bình mỹ thuật Phan Cẩm Thượng. Ngay từ thời trẻ, họa sĩ Phan Cẩm Thượng đã lọc cọc xe đạp đi đến khắp các miền quê để tìm hiểu, nghiên cứu mỹ thuật cổ chủ yếu còn lại trong các chùa chiền, đền thờ, đình làng Việt. Ông nói rằng, ông thích sống ở nơi đây bởi được sống trong không gian làng quê với chùa chiền xưa cũ. Ông coi mỗi ngôi chùa của làng Việt là một viên ngọc, và Bút Tháp là viên ngọc mà ông quý nhất nên chọn nó để về đây "ở ẩn" và tham gia việc giữ gìn, bảo quản. Theo họa sĩ Phan Cẩm Thượng thì: "Các pho tượng cổ ở các ngôi chùa quý như chùa Dâu, chùa Bình, chùa Tướng, chùa Phật Tích ở Bắc Ninh; chùa Chuông ở Hưng Yên; chùa Trăm Gian, chùa Sủi (Hà Nội)... đều đã bị sơn lại bằng "sơn Tây" lòe loẹt, phản cảm, không đúng như cũ. Ngay trong chùa Bút Tháp nơi tôi đang ngồi với các vị đây, thỉnh thoảng cũng vẫn có người vào xin "cung tiến" việc sơn lại các pho tượng cho... tuyệt đẹp. Cứ sểnh một cái họ thuê đám thợ chuyên đi làm đồ giả cổ, mua sơn hộp công nghiệp về bôi kín cả nhóm tượng chân dung các bà hoàng!". Việc tự ý sơn lại tượng bằng sơn công nghiệp, lát gạch hoa bóng loáng cho các đền chùa đã khiến nhiều ngôi chùa quanh vùng Thuận Thành trở thành biểu tượng của "tân - cổ giao duyên". Bữa ấy, chúng tôi được họa sĩ Phan Cẩm Thượng dẫn đi tham quan một số đền chùa như đền thờ Sỹ Nhiếp, chùa Tướng... Họa sĩ rất đau lòng khi nhìn cảnh các pho tượng bị sơn lại sặc sỡ với sơn xanh đỏ tím vàng, có cả đèn đệm nhấp nháy quanh tượng... Ở chùa Tướng, bên cạnh "Thập điện Diêm vương" có từ đời xưa, nay bị bôi vẽ do các "thợ sơn vườn" còn có  bộ "Thập điện Diêm vương" mới do các thương nhân ở TP Bắc Ninh cung tiến, pho nào pho nấy đều vàng chóe, hoặc đỏ rực, xanh lè màu sơn công nghiệp.

Vừa qua, khi sự việc chùa Trăm Gian bị xâm hại, trong bài trả lời phỏng vấn Báo Thể thao & Văn hóa, họa sĩ Phan Cẩm Thượng đã có một phát biểu khiến nhiều người phải suy nghĩ: "Trong sự xuống cấp của văn hóa nói chung, hiện tượng chùa Trăm Gian chỉ là một. Ngoài những biện pháp hữu hiệu cần làm ngay cho công tác bảo tồn, bảo tàng thì nâng cao đời sống và ý thức văn hóa mới là biện pháp lâu dài. Nếu không các di sản văn hóa cứ dần dần biến mất mà con người ngày càng mê tín dị đoan hơn".

"Việc mê tín dị đoan" của người Việt còn thể hiện ở chỗ, họ cứ nghĩ rằng cung tiến nhiều tiền của xây dựng tôn tạo đền chùa, tặng tượng, đúc chuông đúc khánh... để dâng lên nhà chùa thì bản thân họ và gia đình sẽ được Trời Phật phù hộ hoặc rũ bỏ bớt tội lỗi đã phạm phải. Những suy nghĩ ấy thật sai lầm. Nhưng có lẽ nhờ cách nghĩ ấy của nhiều tăng ni Phật tử mà sư trụ trì chùa Trăm Gian mới có được cả 5 tỉ đồng để... làm hỏng một "viên ngọc quý" của chùa Việt

N.H.

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.