Từ "cậu bé tí hon" đến câu chuyện vì sao chúng ta phải lớn?

Khi những tin tức về bão lụt miền Trung và vị chủ nhân thứ 46 của Nhà Trắng đã tạm lắng xuống thì bỗng dưng chúng ta nhận được tin "cậu bé tí hon" K'Rể (Quảng Ngãi) đã kết thúc cuộc phiêu lưu 11 năm ở thế giới này.

11 năm - khoảng thời gian cậu nhận được những yêu thương từ cha mẹ, từ thầy Đặng Văn Cường - có thể là một kì tích với một cậu bé tí hon. 11 năm là quá ngắn ngủi với tất cả chúng ta - những người luôn quan tâm và yêu thương em.

Ngẫm ra, cậu bé khi sinh ra đã mắc mắc hội chứng Seckel (người lùn, đầu chim) hiếm gặp trên thế giới này, cậu bé đã 11 năm qua gánh trên vai sức nặng của những gì chúng ta coi là rất bình thường. 

Trên thế giới, cho đến nay mới chỉ ghi nhận có 100 trường hợp có thể hình bé nhỏ như thế, nhưng hình như còn bao tâm hồn bé nhỏ khác đang phải gánh trên vai những thứ mà người lớn chúng ta tưởng như cũng rất "bình thường" khác. 

11 năm ấy, chúng ta đã suy nghĩ gì, làm được gì cho trẻ nhỏ sau những thay đổi, cải cách hay vẫn còn đó những gáng nặng khiến các bậc phụ huynh, những người yêu trẻ còn thấy lo ngại…

Chương trình học, thi cử nặng nề khiến học sinh nào cũng căng thẳng - nguồn ảnh Vietpress.vn.
Chương trình học, thi cử nặng nề khiến học sinh nào cũng căng thẳng - nguồn ảnh Vietpress.vn.

Trẻ em là đối tượng cần nhận được sự chăm sóc cả về thể chất lẫn tinh thần. Nếu như chuyện về các loại vitamin, sữa, các thức uống… giàu dinh dưỡng ngày nay đã làm yên lòng cha mẹ, thì chuyện về dinh dưỡng tinh thần vẫn còn là điều làm chúng ta lo lắng. 

Trước đây, nỗi lo còn thường trực ở xa xôi như đời sống âm nhạc, thị trường sách, các nội dung quảng cáo trên truyền hình như những cửa ải tiền tiêu thì đến nay, những lo lắng ấy đã tràn đến gần hơn ở ngay trong sách giáo khoa của các em. 

Từ chỗ lâu nay, các nhà xã hội học, tâm lý học, các nhà báo lên tiếng cảnh báo về sự thiếu quan tâm của phụ huynh đối với con em mình trong thời kinh tế thị trường, thì giờ đây, chính các bậc làm cha, làm mẹ cũng đang ngày ngày vật lộn với sách giáo khoa.

Cải cách là con đường chông gai nhất của ngành giáo dục. Cải cách trước hết là duy trì, mang ý nghĩa sinh tồn trước khi nói đến việc nâng cao và phát triển. Nhưng, vì sao nên nỗi lâu nay ấn tượng về hai chữ "cải cách" trong giáo dục lại trở nên không mấy thiện cảm từ SGK cải cách, phương pháp dạy học đổi mới đến những đứa trẻ không còn thời gian để vui chơi bởi những chiếc cặp nặng trĩu trên vai. 

Câu chuyện về triết lý giáo dục, về hướng đi, về một nền giáo dục còn theo kịp sự phát triển của xã hội hay không e là quá vĩ mô, cần đến một sự cải tổ những "cải cách" đó. Người viết chỉ xin được bàn đến những gì thực sự đã khiến các em nhỏ khó lớn lên trước gánh nặng này.

Không khó để tìm ra một hạt sạn trong lĩnh vực giáo dục, bởi nói một cách công bằng, giáo dục là ngành mang sứ mệnh tạo ra sản phẩm là con người có tri thức, nhân cách để cung cấp cho tất cả các lĩnh vực xã hội. Đó là trọng trách, là công việc không hề đơn giản với riêng một ngành. 

Một ngành với công việc phức tạp thật khó tránh khỏi những bất cập và sai sót. Nhưng, cũng đâu dễ để dư luận chấp nhận những bất cập từ thực tế của giáo dục. Bởi bất kể ai trong chúng ta đều là phụ huynh, là người trực tiếp thụ hưởng những thành quả của đổi mới giáo dục.

Chẳng biết, con em chúng ta sẽ trở thành Thánh Gióng, hay những cậu bé tí hon. Chắc rằng, khi lý giải về những đổi mới trong giáo dục, người ta sẽ viện đến một căn cứ: trẻ em hôm nay khác với trẻ em của nhiều thập kỉ trước. Nghĩa là cần được trang bị những quan niệm mới, cần có thêm những phẩm chất mới như việc giáo dục giới tính, cần bộc lộ quan điểm, những kĩ năng sống cần thiết cho tương lai… 

So sánh với các nước khác, nếu dựa trên con số về giờ dạy, nhiều chuyên gia còn thốt lên rằng ở Việt Nam học như vậy còn nhẹ, còn ít, còn là cuộc cải cách dang dở. Thế nhưng, ngẫm ra lại có bao điều đáng để bàn:     

Nhiều nội dung trong sách Tiếng Việt lớp 1 của bộ sách Cánh Diều bị phụ huynh phản ánh là chưa phù hợp.Nguồn Kenh 14.vn
Nhiều nội dung trong sách Tiếng Việt lớp 1 của bộ sách Cánh Diều bị phụ huynh phản ánh là chưa phù hợp.Nguồn Kenh 14.vn

1. Một câu hỏi được đặt ra: Vì sao chúng ta phải lớn. Đấy là câu hỏi đầy trăn trở của rất nhiều người. Thách thức, hóc búa, gánh nặng đòi hỏi con người phải vươn lên để thích nghi và trưởng thành. Nhưng, phải lớn bằng cách nào khi chương trình lý thuyết đang thực sự quá tải. Còn hướng nghiệp và kĩ năng sống, khả năng ứng dụng và nghiên cứu khoa học lại tỏ ra lúng túng. 

Câu chuyện học sinh lớp 4 ở ta phải làm toán lớp 7 của Anh, chưa kể đến luyện chữ đẹp, tính nhẩm nhanh trong khi thực tế khi đi làm, không ai có thể sử dụng kết quả tính nhẩm của bạn thay cho máy tính và không có văn bản nào cần chữ viết tay. Trẻ em gánh nặng và thiếu thốn. 

Với trẻ em, việc trang bị tri thức, kĩ năng sống không khác nào chuẩn bị cho một chuyến đi. Các con số, các yêu cầu thiếu thiết thực như những thứ đồ nặng nề nhưng không thể đáp ứng những yêu cầu mới trên chặng đường dài, trong khi tư duy là thứ cần thiết như cách xác định tọa độ, cách đánh lửa, cứu thương thì lại thiếu vắng dẫn đến những bước hụt ở các bậc học cao hơn. 

Trẻ em có thực sự được lớn lên với chương trình này hay đang trở nên "còi cọc" so với thế hệ cha anh về sự phát triển của tâm hồn?

2. Những nhà sư phạm, những người làm SGK đã bao giờ đứng về phía người học, người dạy là từ những mặt bằng môi trường sống và hoàn cảnh sống hay chưa? 

Giáo dục nhằm rút ngắn khoảng cách về tri thức, văn hóa, đặc biệt là giúp trẻ em ở các vùng sâu, vùng xa, vùng đặc biệt khó khăn thu hẹp khoảng cách với chúng bạn ở các trung tâm phát triển. 

Thế nhưng việc đặt một yêu cầu chung cho tất cả các vùng miền khi mà với trẻ em ở nhiều vùng để nói đúng tiếng phổ thông, để có được sách vở, để hiểu được thế nào là sông, là biển… còn là bài toán khó cho các thầy cô giáo. Đó là chưa kể đến đặc điểm lối sống, phong tục, đặc trưng văn hóa… những yếu tố không thể phủ nhận có tác động lớn đến giáo dục. 

Hơn ai hết, những nhà giáo bình thường bao năm qua đã trở thành chuyên gia ở lĩnh vực đó, ở trường, ở lớp đó thì hàng năm cũng đang phải loay hoay để "lớn thêm" với đổi mới phương pháp, thay SGK để dạy học trò được như mọi khi.

3. Trẻ em cần nhiều thứ lớn hơn, quy mô hơn một chương trình SKG. Gần đây, chúng ta thường nghe nhắc đến những chương trình giúp trẻ em chống đuối nước, chống xâm hại, sữa học đường… nhưng có lẽ vẫn là những gì bên lề của chương trình học. 

Cần có một chiến lược giáo dục tổng thể, mà trong đó chương trình học là một thành tố thay vì bài giảng, SGK, học thêm và những chiếc cặp đã choán hết cuộc sống của các bé. Cần có sự phân loại, phân tích, phát hiện tiềm năng ở trẻ để hướng nghiệp. 

Thay vì để các em như cậu bé tí hon loay hoay, lọt thỏm trong thế giới của các môn học khổng lồ, của sự mơ hồ về nghề nghiệp và đôi khi chọn nhầm hướng đi của mình.

4. Trẻ em trước hết hãy là bé nhỏ, cần đi hết cái bé nhỏ để trở thành lớn lao. Các em cần được lớn lên bằng một cách khoa học, tinh tế, có văn hóa và nhân hậu. Việc luôn phải đối diện với áp lực, sự quá tải tất sẽ sinh ra những mẹo mực, chiêu trò đối phó, việc không còn tuổi thơ sẽ làm người ta thiếu đi sự nhân hậu… tất cả sẽ để lại những hệ lụy đáng tiếc. 

Với 11 bài đọc chưa phù hợp được thay thế bằng 11 bài bổ sung, có 20 điểm "từ ngữ" không phù hợp sẽ thay thế từ ngữ mới trong SGK Tiếng Việt 1 của nhóm Cánh Diều, chúng ta cũng chưa thể vội khẳng định đây là một tài liệu kém chất lượng. 

Tuy nhiên, nếu nói về sự phù hợp với lứa tuổi, với truyền thống văn hóa khi các em phải làm quen với những bài học với nội dung khá "lạ" này quả là một gánh nặng. Có lẽ, cần sự sàng lọc, thẩm định từ người lớn trước những tư tưởng, suy nghĩ mới mẻ rồi mới nên đưa vào môi trường giáo dục cho các em học sinh.

Thiết nghĩ, chúng ta hãy giúp trẻ lớn lên bằng một cách tự nhiên, khoa học để vừa giữ được sự hồn nhiên, vừa trưởng thành về nhân cách và văn hóa để không bao giờ phải ám ảnh bởi một sự cật vấn đáng buồn: Vì sao các em phải lớn lên bởi những gánh nặng như thế…

Kiến Văn

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.