Phỏng vấn một nhà văn

Phóng viên: Thưa ông, ông đang làm gì đấy?

Nhà văn: Tôi đang lo.

Phóng viên: Tất nhiên. Một nhà văn lúc nào chả phải lo cho nhân loại, lo cho loài người.

Nhà văn: Ôi, thú thực là tôi không cao quý thế. Tôi lo cho tôi. Sắp chết rồi!

Phóng viên: Tại sao chết được? Đứa nào đánh?

Nhà văn: Con người có thể chết mà không cần đánh. Chỉ cần bị cướp cơm.

Phóng viên: Cướp như thế nào?

Nhà văn: Cướp một cách hồn nhiên. Cướp bởi cả triệu người.

Phóng viên: Trời đất. Cướp ở đâu?

Nhà văn: Trong các phòng thi.

Phóng viên: Vô lý.

Nhà văn: Sao lại vô lý. Nhà báo không theo dõi ư. Các đề thi văn gần đây đột nhiên đổi mới toàn diện, chúng không còn bắt học sinh bình luận về những vấn đề chung chung, xa cách nữa. Chúng cho thí sinh cơ hội nói thật các suy nghĩ của mình.

Phóng viên: Tuyệt.

Nhà văn: Đúng. Tuyệt hơn nữa, những đề văn như thế đã kích thích sáng tạo, rời xa các khuôn mẫu cứng đờ mà hàng chục năm nay môn văn trong trường phổ thông mắc phải.

Nói cách khác, rõ ràng giáo dục đang đổi mới, chí ít cũng ở môn văn.

Phóng viên: Một sự đổi mới nền tảng.

Nhà văn: Đúng thế. Nói không ngoa, đổi mới cách nhìn trong cách đánh giá cuộc sống là đổi mới nền tảng, và môn văn chắc chắn phải được bắt đầu trước tiên. Rõ ràng đây là một tin vui không phải nhỏ cho xã hội, và tôi rất kinh ngạc khi nhiều người không đánh giá hết tầm quan trọng của việc này.

Phóng viên: Thế sao ông lại lo?

Nhà văn: Tôi lo vì trong tôi vẫn còn ích kỉ. Với đà kích thích tư duy và nhận thức như thế, chẳng mấy chốc môn văn sẽ phát triển, các nhà văn sẽ đông vui và loại già như tôi sẽ khó sống. Đó là một thực tế khiến tôi hơi… hoảng sợ.

Phóng viên: A đây là một việc lợi cho đất nước mà hại cho ông.

Nhà văn: Nói vậy thì hơi quá, nhưng ít ra cũng hại cho phần xấu trong tôi, đó là phần muốn những kẻ như mình phải hiếm hoi, phải được tôn vinh mãi mãi.

Phóng viên: Hy vọng phần xấu đó không nhiều.

Nhà văn: Không nhiều quá cũng không ít quá, nhưng nhà báo tin đi, về cơ bản tôi vẫn là một công dân tử tế. Tôi thực sự vui mừng khi môn văn có hướng phát triển và nhận thức về văn học được thay đổi toàn diện.

Phóng viên: Cảm ơn ông.

Nhà văn: Đừng cảm ơn tôi. Hãy cảm ơn những người ra đề và duyệt đề trong kỳ thi đại học và cao đẳng vừa qua. Họ thực sự đã làm nên một cột mốc đáng nhớ và tôi tin rằng có ngày sách vở ghi lại điều này.

Phóng viên: Nhân đây xin hỏi ông, tại sao tỉ lệ thí sinh thi vào đại học chọn khối C, tức là khối có môn văn ít thế?

Nhà văn: Tại vì một suy nghĩ cực dốt, tôi xin nhắc lại là cực dốt cho rằng nghề văn không kiếm ra tiền.

Thật ra, trong xã hội hiện nay chả nghề nào dễ kiếm ra tiền cả. Nhưng phần lớn các thí sinh đã bị hội chứng đám đông ám ảnh. Họ đua nhau thi vào các ngành như kinh tế hay công nghệ thông tin là những thứ rất dễ bão hòa. Những môn khoa học xã hội, đặc biệt là môn văn có một biên độ việc làm và sự cần thiết rất đa dạng và rất rộng. Hơn nữa, khác với khoa học tự nhiên, khoa học xã hội rất khó nhập khẩu.

Phóng viên: Xin ông nói rõ điều này?

Nhà văn: Một sinh viên tốt nghiệp về cơ khí máy móc ở Mỹ có thể làm việc ở Việt Nam, nhưng một sinh viên có luận án tiến sĩ về văn học Mỹ sẽ chẳng hiểu bao nhiêu khi đọc Truyện Kiều hay áp dụng nó.

Do đó, ngành xã hội không bị cạnh tranh. Không đòi hỏi nhiều tiền bạc, chỉ cần yêu nước, yêu đồng quê, ruộng lúa, có tâm hồn rung động là dễ tiếp thu.

Phóng viên: Thế xin việc ở đâu?

Nhà văn: Với sự bùng nổ của báo chí, của đài phát thanh, đài truyền hình…Những sinh viên giỏi văn có quá nhiều cơ hội để kiếm việc làm.

Ngay cả những vấn đề nóng bỏng như biên giới, hải đảo thì sự đấu tranh bằng lịch sử, bằng truyền thống và pháp lý vẫn đi trước mọi đấu tranh về sức mạnh.

Tóm lại, tôi cho rằng việc coi nhẹ khoa học xã hội là một sai lầm lớn về chiến lược cũng như chiến thuật của một thí sinh. Nhưng một phần do họ cứ nghĩ đó là môn khoa học nhàm chán. Chỉ cần thuộc lòng hoặc chỉ cần nói ra những điều người khác viết sẵn. Hy vọng những kỳ thi văn như năm nay sẽ giúp các em nhận thức khác và sáng mắt hơn ra

Lê Thị Liên Hoan

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?