Phỏng vấn một đầu bếp

Phóng viên (PV): Thưa anh, khi nấu ăn chúng ta cần quan tâm đến yếu tố gì?
Đầu bếp: Tới nhiều thứ lắm: Ví dụ như chất lượng thực phẩm, số lượng gia vị, nhãn hiệu dao thớt, độ to nhỏ của bếp ga và tâm lý của khách hàng.

PV: Tâm lý khách hàng là sao?

Đầu bếp: Là họ vui, họ buồn, họ khôi hài hay gắt gỏng mình cũng phải nấu và bưng ra cho thích hợp.

PV: Nghĩa là tâm lý khách ăn ở các vùng đất khác nhau, các hoàn cảnh khác nhau sẽ rất khác nhau?

Đầu bếp: Đúng ạ. Nói đơn giản hơn, một người vui sẽ thấy ngon miệng hơn khi bỏ thức ăn tôi nấu vào mồm.

PV: Vậy với tư cách là một người nấu ăn nhiều năm ở thủ đô Hà Nội, anh thấy tâm lý khách ở đây thế nào?

Đầu bếp: Dạ, tôi không dám nói đâu ạ.

PV: Sao không dám? Anh sợ cái gì?

Đầu bếp: Dạ, sợ người Hà Nội ạ.

PV: Lạ nhỉ. Xưa nay tôi chỉ thấy người ta yêu dân Hà Nội, ca tụng dân Hà Nội thanh lịch hoặc ca tụng dân Hà Nội đã khác đi. Lần đầu tiên tôi thấy kẻ sợ người Hà Nội.

Đầu bếp: Dạ, vì người Hà Nội hay tự ái lắm, nhất là khi bàn về ăn uống, hưởng thụ. Họ luôn cho mình ở tầng lớp cao siêu.

PV: Cũng đúng. Điều ấy đã được phỏng vấn trong văn chương. Có sách Món ngon Hà Nội. Có nhiều bài báo về phở Hà Nội. Có nhiều tùy bút về bánh cuốn Thanh Trì, có nhiều hồi ký về bánh gai, về ô mai, bánh cốm...

Minh họa: Tiến Vượng.
Minh họa: Tiến Vượng.

Đầu bếp: Dạ, tôi biết ạ. Nhưng thú thực, nói xin xá tội với tư cách một người nấu bếp kiêm bán hàng, tôi có cảm giác đôi lúc người Hà Nội tham ăn.

PV: Tham ăn?

Đầu bếp: Vâng. Đúng thế.

PV: Này, anh hãy ăn nói cho cẩn thận. Vu khống cho ai tham ăn tham uống là tội nặng vô cùng. Đặc biệt là vu khống cho những người thanh lịch.

Đầu bếp: Dạ. Tôi biết. Và tôi rất hy vọng mình sai. Nhưng tôi vẫn thường xuyên ám ảnh suy nghĩ này. Suy nghĩ rằng dân Hà Nội nhà mình đôi lúc hoặc đôi khi có tham ăn tham uống.

PV: Hãy chứng minh đi.

Đầu bếp: Trong nghề đầu bếp của chúng tôi, đâu là biểu hiện tham ăn: đó là khi khách hàng ăn nhiều, ăn quá tiêu chuẩn hoặc ăn những thứ đáng ra mình không có phần.

PV: Những bệnh ấy dân thủ đô đều không có.

Đầu bếp: Vâng. Sự tham ăn của người Hà Nội không phải theo lối thông thường. Nó cũng là cách tham ăn khác lạ, và hay biểu hiện ở một khía cạnh đặc biệt.

PV: Đặc biệt như thế nào?

Đầu bếp: Người Hà Nội rất tinh tế trong mùi vị. Rất nhạy cảm trong màu sắc, rất có kiến thức trong trình bày trên đĩa, trên bát. Nhưng họ cực kỳ dễ tính ở khâu phục vụ. Do ngon miệng, do cần ngon miệng, do lụy ngon miệng, họ sẵn sàng bỏ qua, sẵn sàng tha thứ cho cách phục vụ tầm thường.

PV: Ái chà.

Đầu bếp: Chỉ khi đề cao miếng ngon một cách quá đáng, người ta mới chấp nhận chen lấn, chỉ khi vì cái mồm muốn ăn ngon một cách mạnh mẽ, người ta mới chấp nhận bị mắng chửi, chỉ khi có lòng say mê, có sự hối thúc muốn ăn dào dạt trong lòng người ta mới có thể chịu để cho chủ quán quát như tát nước hoặc mặt mũi hầm hầm.

PV: A, điều đó tôi biết. Và báo chí cũng nhắc nhiều. Có nhà nghiên cứu bảo đó là đặc thù, có nhà trí thức bảo là văn hóa. Có nhà nghệ thuật nâng lên thành bản sắc.

Đầu bếp: Còn tôi, với cương vị đầu bếp tôi xin tuyên bố như thế là tham ăn, đặt giá trị dinh dưỡng, giá trị của cái ngon lên trên các giá trị về đạo đức, về hành xử.

PV: Chết chết, lần đầu tiên tôi nghe có kẻ dám tuyên bố như vậy.

Đầu bếp: Dân thủ đô là thanh lịch, nhân văn đã có niềm tự hào từ trăm năm, thì lúc này có bỏ ra vài phút nghe một ý kiến khác chắc cũng chẳng hại gì.

Có thể nói, chả chỗ nào cách bán hàng ăn lại thô lỗ và bốp chát như Hà Nội, đặc biệt ở các quán hàng nổi tiếng. Trên khắp đất nước, không dễ tìm ra một địa phương nào sâu đậm bản chất này. Vậy chả tham ăn là gì? Tại sao phải giãy nảy lên. Cứ thử vô các tiệm nơi khác xem, chỉ nói nặng một câu khách hàng còn lâu mới chịu ngồi xuống, trong khi người Hà Nội vẫn xếp hàng.

Tôi biết thủ đô vô địch về từ ngữ và phong phú về những niềm sâu lắng, tôi rất tự hào mà công nhận điều này. Nhưng vẫn thắc mắc do đâu ở vài nơi, có những người trong thời gian dài quan trọng miếng ăn ngon đến thế. Là một đầu bếp tôi tin chắc nhiều khi ngon do ta ngồi cạnh ai, ngồi như thế nào và trong không khí ra sao. Nếu lúc ăn ở bên cạnh người ta yêu, có mặt trong căn phòng thanh lịch ấm cúng và nghe những nụ cười êm dịu ta sẽ thấy hầu hết món ăn đều dễ chịu. Ăn là thưởng thức toàn diện, thưởng thức toàn thân với mọi cảm xúc chứ không chỉ mồm. Chả khi nào, chả ở đâu chỉ vì cái miệng mà chúng ta phải hy sinh thứ khác

L.T.L.H.

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?