Phỏng vấn một cầu thủ

PV: Thưa anh, trước thất bại của đội tuyển Việt Nam trong giải đấu quốc tế vừa qua, tâm trạng của anh thế nào?

Cầu thủ: Nói thực nhé, tôi vui!

PV: Vui?

Cầu thủ: Chính xác. Và tôi ngạc nhiên khi thấy có rất nhiều người buồn.

PV: Một khán giả chân chính phải buồn khi đội mình thua cuộc chứ?

Cầu thủ: Xin lỗi, tôi cho rằng như thế mới chân chính có một nửa.

Người hâm mộ bóng đá trước tiên không phải người cuồng tín. Muốn chiến thắng với bất kỳ giá nào, bất kỳ hoàn cảnh nào.

PV: Đúng.

Minh họa: Lê Tâm.
Minh họa: Lê Tâm.

Cầu thủ: Một trận đấu của hai đội tuyển quốc gia không thể coi đơn giản là sự cạnh tranh của 22 con người trên sân. Nó phải là trận đấu cả hai nền bóng đá.

PV: Vâng.

Cầu thủ: Mà một nền bóng đá thì bao gồm gì, thưa nhà báo?

PV: Bao gồm chất lượng các câu lạc bộ, chất lượng vận động viên, sân bãi, quy mô, tầm cỡ các lò đào tạo trẻ…

Cầu thủ: Còn nữa: Sự minh bạch của các trận đấu, khả năng tài chính của các câu lạc bộ, chất lượng trọng tài, trình độ người xem…Tóm lại, bóng đá ngày nay không còn là môn thể thao, nó bao gồm cả khoa học, kinh tế, văn hoá.

PV: Rất đúng.

Cầu thủ: Vậy hãy bình tĩnh xem xét: Về kinh tế, nước ta còn là một quốc gia nghèo. Về thể chế, chúng ta còn đang mày mò trên con đường bóng đá chuyên nghiệp. Vì câu lạc bộ, lại đổi tên, tức đổi truyền thống xoành xoạch. Về tâm lý, ta thích thắng dù là thắng ảo. Về khán giả, ta có đông đảo nhưng tâm trạng thất thường, văn hoá chưa cao. Về huấn luyện viên, ta chưa có ai định hình một phong cách rõ rệt…

PV: Thế mà cứ muốn thắng.

Cầu thủ: Phải. Luôn muốn thắng. Luôn nghĩ mình hơn đối thủ. Thế mới kỳ lạ.

PV: Nhưng trong quá khứ, Việt Nam đã thắng cơ mà?

Cầu thủ: Một đổi tuyển chứa đựng nhiều vấn đề vẫn có thể thắng một trận đấu. Thậm chí thắng vài trận nhưng nếu nhìn tổng thể, số trận thua chắc chắn phải nhiều hơn, số giải không vô địch chắc chắn phải nhiều hơn, và thực tế đã đúng như vậy.

PV: À.

Cầu thủ: Đó là chưa kể trước giải đấu vừa qua có rất nhiều vấn đề phát sinh: Sự chạy trốn của các ông bầu, sự khủng hoảng của các câu lạc bộ, tâm lý bất ổn của cầu thủ… Tóm lại, các “chiến sĩ” đã ra sân với bao nhiêu tâm trạng ngổn ngang trong lòng và trên khuôn mặt. Thế thì thắng mới lạ.

PV: Dù sao… giá thắng vẫn hơn.

Cầu thủ: Tôi cho rằng thua thì hơn. Thua sẽ làm cho mọi người “tỉnh ngộ” bớt ảo tưởng, bớt mơ mộng một cách phi lý. Nói cách khác, thua làm mọi người hạ xuống mặt đất và hiểu rõ được mình. Về khoa học, thua như vậy chắc chắn cần thiết.

PV: Anh nói thì dễ lắm. Nhưng anh nên nhớ, phần lớn công chúng đến sân chả cần lý luận và cũng chả cần là nhà khoa học. Họ chỉ mang một tâm trạng đơn giản muốn thắng, và họ sẽ cười, sẽ khóc rất hồn nhiên. Thua như vừa qua khiến họ đau quá.

Cầu thủ: Tôi cũng biết đau. Nhưng cảm xúc luôn luôn phải được lý trí kiểm soát, ít nhất là sau mỗi trận đấu.

Khán giả cứ khóc đi, cứ buồn sâu sắc đi.

Tôi không hề phản đối điều ấy. Nhưng sau 90 phút, hãy về nhà, hãy suy nghĩ, và có thể lúc ấy sẽ thấy thua là có cơ sở, là những tín hiệu…vui.

PV: Anh nói gì thì nói, tôi cương quyết không vui.

Cầu thủ: Xin anh nhớ cho, tôi cũng là người Việt Nam. Nếu tôi vui, cũng không phải vui hớn hở, vui hí hửng, vui vỡ òa mà vui buồn bã, vui cay đắng. Nhưng về sâu thẳm, tôi vẫn nghĩ vui hợp lý hơn nhiều

Lê Thị Liên Hoan

Các tin khác

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Libya: khi hòa giải dân tộc kẹt giữa hai bờ quyền lực

Sau hơn một thập kỷ kể từ khi cựu lãnh đạo Muammar Gaddafi bị lật đổ năm 2011, Libya vẫn chưa thoát khỏi tình trạng chia cắt chính trị và bất ổn kéo dài. Quốc gia Bắc Phi này hiện tồn tại song song hai chính quyền đối lập, một là Chính phủ Đoàn kết Dân tộc (GNU) được Liên hợp quốc và cộng đồng quốc tế công nhận, có trụ sở tại Tripoli, và Chính phủ Ổn định Quốc gia (GNS) ở miền Đông, gắn với Hạ viện Libya đặt tại Tobruk.

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Đừng để tàu cổ Cẩm An lại bị nhấn chìm dưới đáy biển

Gần cuối tháng 12/2023 và đầu tháng 11/2025, vì một sự may mắn nào đó, sóng biển đã hai lần làm lộ diện một phần lớn tàu cổ Cẩm An tại khu vực biển Thịnh Mỹ, phường Hội An Tây, TP Đà Nẵng. Nhưng sự may mắn ấy chưa được cấp thẩm quyền chớp lấy bởi đang vấp phải sự lừng khừng từ nhiều phía. Nếu không chủ động nắm bắt cơ hội do sóng biển hung dữ mang lại, một ngày không xa, tàu cổ Cẩm An mang chứa trong mình nhiều điều bí ẩn về lịch sử, văn hóa… sẽ lại bị nhấn chìm dưới đáy biển.

"Nhảy dù" giữa thời bình

"Nhảy dù" giữa thời bình

Trong các lực lượng tinh nhuệ thì lực lượng nhảy dù là đứng đầu. Tiền tuyến hậu phương sẽ mơ hồ bởi lính dù luôn xuất hiện sau lưng đối phương. Lính dù phải khỏe như hổ, nhanh như sóc, gan đầy mình, thần kinh thép, trí dũng song toàn… Tiêu chuẩn tuyển chọn rất cao.

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Xung quanh một di vật đá đầy bí hiểm ở di chỉ Vườn Chuối

Sau bao năm đối diện với không ít khó khăn, thử thách, thậm chí đôi lúc suýt rơi vào nguy cơ bị "khai tử" bởi dự án xây dựng hạ tầng giao thông, đô thị, đến nay di chỉ khảo cổ học Vườn Chuối (Hà Nội) đã chính thức được định danh là di tích cấp thành phố, mở ra nhiều hướng tiếp cận mới từ góc độ nghiên cứu, bảo tồn và phát huy di sản.

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Cuộc đối thoại về ký ức đô thị

Nếu họa sĩ Nguyễn Thế Sơn kể chuyện Hà Nội bằng nhiếp ảnh phù điêu thì kiến trúc sư Trần Huy Ánh tiếp cận thành phố bằng trực giác của người “khảo cổ” đô thị. Cuộc đối thoại về những ký ức đô thị trong triển lãm “Những ngã rẽ” đang diễn ra ở ngôi biệt thự Pháp cổ ở Hà Nội gợi mở nhiều suy tư về hồn cốt của đô thị, về di sản trong cơn lốc đô thị hóa hiện nay.

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Nga nhận "món quà lớn" từ cựu thù

Mối quan hệ Nga - Syria đang bước vào một giai đoạn mới, khi chuyến thăm mới nhất của Tổng thống lâm thời Syria tới Moscow đi cùng những cam kết được đánh giá là "món quà địa chính trị" dành cho Điện Kremlin. Trong bối cảnh các cục diện quyền lực ở Trung Đông tiếp tục dịch chuyển, những thỏa thuận này không chỉ mang ý nghĩa song phương mà còn phản ánh chiến lược dài hơi của Moscow trong việc củng cố vị thế khu vực và đối trọng ảnh hưởng phương Tây.

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Gaza, nơi sự thật bị chôn vùi dưới bom đạn

Chưa từng có cuộc chiến nào trong lịch sử hiện đại lại cướp đi mạng sống của nhiều nhà báo như ở Gaza. Chỉ trong 2 năm, hơn 200 phóng viên và nhân viên truyền thông đã ngã xuống, biến vùng đất nhỏ bé ven Địa Trung Hải thành nơi nguy hiểm nhất hành tinh cho tự do báo chí. Không chỉ là chết chóc, Gaza còn là minh chứng cho một sự thật đáng sợ khác: khi nhà báo bị giết, thế giới sẽ bị tước đoạt quyền được biết.

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Nước Anh có thực sự bị “xâm lược”?

Cuộc biểu tình với hơn 100.000 người tham gia tại London vừa qua đánh dấu bước ngoặt mới của phe cực hữu trong việc đưa vấn đề nhập cư thành trung tâm chú ý trên chính trường Anh. Mặc dù những người biểu tình khẳng định đất nước đang "bị xâm lược", nhưng đằng sau những khẩu hiệu mạnh mẽ ấy là gì? Liệu đó có phải là sự thật hay chỉ là chiến lược chính trị của một phong trào đang lớn mạnh?

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

Hai câu hỏi từ vụ học sinh hành hung giáo viên

"Buồn" và "shock" là những gì mà cộng đồng nhận xét về vụ nam sinh lớp 7 túm tóc, nhấn đầu cô giáo ngay trong lớp học ở trường THCS Đại Kim, Định Công, Hà Nội. Trớ trêu thay, vụ việc đó lại xảy ra ngay sau khi Thông tư 19 của Bộ Giáo dục và Đào tạo quy định về khen thưởng và xử phạt học sinh vừa được ban hành.

Bạn thân yêu

Bạn thân yêu

Ta thường nghe câu "Đời chẳng ai cho không ai cái gì bao giờ". Thế mà có những mối quan hệ người trao đi không hy vọng gì nhận lại, bởi hoàn cảnh người nhận như tận cùng của hoạn nạn.

Phỏng vấn một KOL

Phỏng vấn một KOL

PV: Xin chào anh KOL! Anh cho độc giả một hình dung ngắn gọn về công việc của mình được chứ?