Chương trình nghệ thuật "Tôi ơi đừng tuyệt vọng":

Một cách động viên, an ủi những người phụ nữ bất hạnh

Chín người phụ nữ đại diện cho hàng nghìn chị em là nạn nhân của nạn bạo hành gia đình đã cùng nhau đứng lên, cùng nhau chia sẻ và nói lên tiếng nói của mình, lên án tệ nạn bạo hành gia đình hiện vẫn đang là vấn đề nhức nhối trong xã hội.

"Đừng tuyệt vọng, em ơi đừng tuyệt vọng, em hồn nhiên, rồi em sẽ bình minh" - Lời bài hát vang lên sau 30 phút trình diễn nghệ thuật hình thể của 9 người phụ nữ - 9 nhân vật chính trong vở kịch ngắn "Tôi ơi đừng tuyệt vọng" dưới sự phối hợp của Trung tâm CSAGA (Trung tâm Nghiên cứu và ứng dụng khoa học về Giới, Gia đình phụ nữ và vị thành niên) và Đoàn kịch 3 Nhà hát Tuổi trẻ. Trong tiếng nhạc và bóng tối của nhà hát, ai đó khẽ đưa tay lên lau những giọt nước mắt, những giọt nước mắt ngậm ngùi và thương xót. Còn những người phụ nữ trên sân khấu, họ cũng rơi nước mắt, nhưng đó là giọt nước mắt của "người trong cuộc", những giọt nước mắt đồng cảm, những giọt nước mắt được chia sẻ… Đó là những gì rất thật về cuộc đời các chị, những gì các chị đã phải trải qua.

Khi tôi gọi điện cho chị L, một phụ nữ làm nghề đồng nát, hiện đang trú tại khu dân cư lao động ở phường Phúc Xá, quận Long Biên, chị bảo chị đang đưa các chị em trong nhóm đi khám chữa bệnh ở Trung tâm phát triển sức khỏe cộng đồng Ánh sáng (Light). Một lát nữa xong lại có cuộc họp trên đó nên sẽ bận cả buổi chiều. L hiện là trưởng nhóm người lao động ngoại tỉnh có sinh hoạt nhóm tại Trung tâm CSAGA. Làm trưởng nhóm, tức là có nhiệm vụ tìm hiểu, động viên, chia sẻ với những chị em cùng sinh hoạt trong nhóm, tìm hiểu tâm tư, nguyện vọng của họ cũng như giúp đỡ họ khi họ gặp phải những điều không may trong cuộc sống. Chính vì thế mà chị L - ngoài thời gian làm ăn, một tháng đôi lần chị còn đi họp ở Trung tâm CSAGA để báo cáo tình hình nhóm, rồi nhận công việc về phổ biến lại cho các chị em trong nhóm.

Vậy là hết cuộc họp ở Trung tâm Ánh sáng (Light), 6 giờ tối chị mới đi xe buýt về tới nhà trọ, rồi cơm nước, nấu nướng tắm giặt đến hơn 9 giờ mới xong việc. Đó cũng là thời gian chồng chị chở chuyến xe ôm cuối cùng trong ngày để trở về ngôi nhà trọ sum họp gia đình.

Gọi là gia đình nhưng thực ra chỉ có anh và chị. Hai anh chị xa quê hương Hải Hậu, Nam Định lên Hà Nội kiếm sống. Cuộc sống đối với chị quá bất công. Sinh ra hai người con trai, cậu đầu đã học Đại học Hàng Hải rồi, chẳng may bị tai nạn, qua đời; giờ anh chị chỉ còn cậu con trai thứ 2. Cậu con trai thứ hai hiện đã có gia đình, nhưng đời sống còn khó khăn. Chồng chị L thì ốm đau liên miên, lại bệnh tật nên hay hành hạ vợ. Chị buồn. Có thời gian chị đã định bỏ quê vào tận Lâm Đồng làm rẫy, nhưng nghĩ vì chồng, vì con nên chị ở lại. "Nếu vì chấp cứ anh ấy thì chị đã bỏ đi lâu rồi - Giọng chị bùi ngùi - Em có xem vở kịch chị diễn ở Nhà hát Tuổi trẻ không. Chị đấy. Chị là người ra đầu tiên trong số 9 người phụ nữ bị hành hạ, bạo lực". Tôi bảo có nhớ. Chính vì chị là người ra sân khấu đầu tiên nên tôi rất nhớ. Chị ra sân khấu, đi đi lại lại khá lâu, đầu tóc rối bời, những bước chân như vô định. Chị bảo bây giờ nhớ lại lời anh ấy nói, chị vẫn giận. Anh gọi ba người đàn ông đến, bảo: "Đấy, vợ tao đấy. 20 nghìn thôi, đứa nào thích thì xong luôn". Chị căm phẫn. Chị đau đớn, tưởng như không bao giờ có thể tha thứ cho anh được. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, với bản tính người phụ nữ vị tha, thương chồng vì nghĩ chồng bệnh tật, chị cho qua. Rất may là anh chồng chị cùng với sự tiến triển tốt về bệnh tật thì anh cũng ít bạo hành chị hơn.

Ra Hà Nội, gặp gỡ nhiều người phụ nữ xa quê đi kiếm sống, có người này người kia chia sẻ và giới thiệu, chị được biết đến Trung tâm CSAGA. Ở đây chị đã học được kiến thức tự bảo vệ mình và còn đi tư vấn, động viên được những hoàn cảnh khác. Chị cảm thấy như đời vui trở lại. Chị kể, giờ đây chị mới dám chia sẻ chứ trước đây chị giấu kín. Qua công việc, chị thấy nhiều người phụ nữ còn bị bạo hành hơn mình, có người bị bạo hành cả tinh thần lẫn thể xác. Họ khổ hơn chị rất nhiều.

Làm trưởng nhóm phải lắng nghe tâm tư của chị em trong nhóm. Nhiều lúc giữa  đêm, họ mâu thuẫn ghê quá, họ cũng gọi chị đến để giải quyết. Có lúc chị đến, nhiều ông chồng còn đóng cửa đánh vợ bên trong, không cho chị vào. Chị ở vào hoàn cảnh dở khóc dở cười…

Hay có những lần đi tư vấn, động viên, chị không nhận được lời cảm ơn mà thay vào đó là sự trách móc từ những ông chồng của những người phụ nữ khác… Nhưng đổi lại, chị nhận được nhiều niềm vui, nhiều sự chia sẻ hơn từ những người có cùng hoàn cảnh.

Q - Trưởng nhóm Câu lạc bộ Phụ nữ Hà Nội có cái vẻ chanh chua hơn. Nhưng điều đó cũng không giúp cô thoát khỏi là nạn nhân của nạn bạo lực gia đình. Chồng Q thường mượn cớ để gây sự với vợ. Cô đã nói hết nước hết cái, kể cả tâm sự, kể cả kiên quyết cũng không được, chồng cô vẫn chứng nào tật ấy. Cô bảo có nhiều lúc cô đưa đơn ly dị, rồi ly thân. Q cho biết, có lần cô bỏ đi tới 20 hôm. Thấy vợ bỏ đi lâu không về, chồng Q đã nhắn tin bảo vợ về và hứa sẽ sửa đổi. "Nhưng cũng không thay đổi được là bao" - Q chua chát. Cô bảo, từ lúc được giới thiệu đến sinh hoạt ở Trung tâm CSAGA, cô mới tìm thấy niềm vui sống. Ở đây cô đã học cách tự bảo vệ mình. Những lúc chồng cáu giận thì Q tìm cách trốn đi hoặc tìm cách giảng hòa, chứ nếu lúc ấy cáu lại, thì chỉ còn nước bị thượng cẳng chân, hạ cẳng tay mà thôi. "Nhiều lúc em đã bị đau, phải vào cấp cứu ở bệnh viện thì chị biết rồi đấy" - Q bí mật. Khi cô hẹn gặp tôi để nói chuyện, chia sẻ. Q cũng phải giấu chồng chứ không dám nói sự thật là đi đâu, gặp ai.

"Thế còn về vở kịch diễn ở Nhà hát Tuổi trẻ?" - Tôi hỏi - "Chồng em có biết không". "Tất nhiên là em phải nói khéo chị ạ. Anh ấy mà biết thì chết em. Em thấy nạn bạo hành ghê quá. Chị có xem không? Ở vở kịch thứ 2 của đêm diễn, hôm ấy em mặc áo đỏ. Còn ông chồng em thì là cái ông bị hoang tưởng, suốt ngày về đòi tiền vợ ấy".

Tôi hỏi lần đầu tiên diễn kịch có khó không. Q bảo không khó. "Đó là tất cả cảm xúc mà bọn em đã phải trải qua. Mà bọn em còn đau đớn hơn nhiều ấy chứ, như thế đã ăn thua gì".

Lần đầu tiên, nạn bạo hành gia đình đã có mặt trên sân khấu. Đặc biệt, các chị tham gia vở kịch này đều là những người phụ nữ dũng cảm, họ đã dám công khai tố người chồng tệ bạc của mình trước công chúng. Đây là điều hiếm người dám làm vì người phụ nữ Á Đông từ bao đời nay vốn mang nặng tâm lý không thích "vạch áo cho người xem lưng" bởi "xấu chàng hổ ai". Chính thế mới có chuyện, sau khi vở kịch kết thúc, có vị khán giả đã xin Ban tổ chức được phát biểu cảm xúc về vở diễn. Anh cho biết, anh đã nhận ra cô em dâu của mình trong số 9 nữ diễn viên nghiệp dư của vở. Chuyện em trai đánh vợ đã được tái hiện ngay trước mắt anh và anh cảm thấy thắt lòng. Sau khi xem vở diễn, vị khán giả đã tự rút ra cho mình bài học là làm người đàn ông không được phép đổ mọi cáu giận bên ngoài lên đầu vợ.

Những giọt nước mắt trước đây chỉ lặng lẽ rơi một mình trong nỗi tủi thân và cô đơn thì nay trên sân khấu, những tiếng khóc đã cất lên thành lời, thảm thiết và đau đớn hơn khi có sự cộng hưởng của những tiếng khóc đến từ người cùng cảnh ngộ.

Một đêm biểu diễn gồm 2 phần, phần 1 là toàn bộ phần kịch hình thể. Chín người phụ nữ là chín người đã và đang trải qua nạn bạo hành gia đình, trong đó có chị L và Q đã để lại rất nhiều cảm xúc cho khán giả. Sau vở kịch là phần giao lưu tương tác, khán giả phát biểu cảm xúc khi xem xong vở kịch. Có ý kiến tỏ thái độ bất bình về cái kết của vở kịch. Những người phụ nữ lại dang rộng bàn tay. Những người đàn ông được tha thứ. Một vài người nói như thế là các chị quá dễ dãi. Những người đàn ông đã gây ra hàng loạt bi kịch cho người phụ nữ của mình, mà lại được tha thứ đơn giản đến thế sao? Nhưng cái quan trọng nhất, thông điệp gửi đến ở đây là: "Thử thách cuộc sống làm quật ngã người yếu đuối và làm mạnh mẽ người dũng cảm. Nhiều khi nỗi buồn đến từ chính người mà ta thương yêu nhất. Giữ được khát khao, tự trọng, bản thể của mình với mong muốn cân bằng các mối quan hệ là điều không dễ dàng. Những "nghệ sĩ đặc biệt" đã làm được điều ấy, không chỉ trên sân khấu"

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.