Sưu tầm kỷ vật của nhà văn

Hiện vật kết nối nhà văn và các thế hệ độc giả

Phỏng vấn nhà văn Lê Hoài Nam.

- Thưa nhà văn Lê Hoài Nam , ai cũng biết rằng điều quan trọng nhất đối với một nhà văn là tác phẩm để lại cho đời. Những cuốn sách được xuất bản tất nhiên là quan trọng rồi, nhưng còn các trang bản thảo, những kỷ vật liên quan đến đời viết của một nhà văn, đặc biệt là các nhà văn lớn, theo ông còn có một ý nghĩa gì khác với độc giả?

+ Sách đương nhiên là di vật quan trọng nhất của một nhà văn rồi. Còn các kỷ vật của nhà văn thì đôi khi người ta xem nhẹ hơn, kể cả người thân của nhà văn cũng có khi rất vô tình trước công việc này. Nhưng không phải vì bị xem nhẹ mà những kỷ vật không có ý nghĩa gì.

Cách đây khoảng 7 năm, một người bạn viết của tôi ở Nam Định sưu tầm được một cái nghiên mực của nhà thơ Tú Xương. Khi ngắm nghía cái vật không mấy hoa mĩ đó, tôi đã rất xúc động bởi nó gợi cho tôi mường tượng ra bao nhiêu điều. Tôi cứ tự hỏi: Ôi, cái nghiên trông bình dị thế kia mà đã bao nhiêu lần Tú Xương dầm cây bút lông vào đó để viết lên những trang thơ đặc sắc, độc đáo, bất hủ. Dường như tất cả những gì thuộc về văn hóa thành Nam thời Tú Xương sống được dựng dậy trong trí tưởng tượng của chúng tôi nhờ cái kỷ vật nhỏ bé "tầm thường" ấy.

- Ông đã từng làm quản lý Hội Văn nghệ địa phương, cụ thể là Hội VHNT Nam Định, và cũng ít nhiều đóng góp công sức vào việc sưu tầm, tìm kiếm các kỷ vật, di sản liên quan đến đời văn của những nhà văn, nhà thơ lớn của quê hương Nam Định như Nguyễn Bính, Tú Xương…Ông có thể kể lại những kỷ niệm liên quan đến công việc sưu tầm kỷ vật của các văn nhân này?

+ Cần phải nói ngay rằng, việc sưu tầm kỷ vật về các nhà văn lớn ấy, cá nhân tôi và  Hội Văn nghệ Hà Nam Ninh, Nam Hà, rồi Nam Định nơi tôi tham gia quản lý chưa làm được gì đáng kể. Nhưng việc quan hệ, can thiệp, chạy vạy để một số nhà văn nhà thơ ở đây có một ngôi nhà lưu niệm, một chỗ ở đàng hoàng thì tôi có góp công tí chút. Thời còn tỉnh Hà Nam Ninh, khi làm Phó chủ tịch Hội, tôi đến thăm gia đình nhà văn Nam Cao ở thành phố Nam Định. Lúc ấy bà Trần Thị Sen - vợ nhà văn còn sống. Bà ở cùng con gái, con rể và ba bốn đứa cháu ngoại trong một căn phòng tầng hai ngôi nhà cổ, nền nhà ghép gỗ đã ọp ẹp, rộng chừng hơn ba mươi mét vuông. Bà Sen chia sẻ: "Bác đang lo khi bác chết, người ta sẽ không thể khiêng quan tài bác xuống cái cầu thang kia được, cháu ạ".

Câu nói của bà làm tôi suy nghĩ. Tôi sang Ủy ban tỉnh thăm dò thì được biết, công ty dệt Sơn Lam đang giải thể, có một số lô đất bán thanh lý. Được sự giúp đỡ của một số cán bộ tâm huyết, chúng tôi mua được cho gia đình nhà văn một suất đất của công ty thanh lý ở mặt đường Nguyễn Du khá rộng rãi. Khi gia đình xây nhà, chị Hồng - con gái nhà văn còn dành hẳn một phòng rộng trên tầng hai làm nơi thờ tự và lưu giữ những kỷ vật của thân phụ mình. Sau này tách tỉnh, nhà văn Nam Cao thuộc tỉnh Hà Nam, được tỉnh xây cho nhà văn một ngôi nhà lưu niệm ngay trên khu thổ của nhân vật nguyên mẫu Lão Hạc tại làng Đại Hoàng, xã Hòa Hậu, huyện Lý Nhân rất hoành tráng. Hiện nay những kỷ vật của Nam Cao đã được chuyển đến đấy và được lưu giữ khá cẩn thận.

Nhà văn Lê Hoài Nam (thứ 2 từ trái sang) và nhà thơ Phạm Trọng Thanh (ngoài cùng bên phải) cùng các sinh viên trường CĐSP Nam Định bên mộ phần Nam Cao ở Lý Nhân - Hà Nam, (năm 2005).
Nhà văn Lê Hoài Nam (thứ 2 từ trái sang) và nhà thơ Phạm Trọng Thanh (ngoài cùng bên phải) cùng các sinh viên trường CĐSP Nam Định bên mộ phần Nam Cao ở Lý Nhân - Hà Nam , (năm 2005).

Còn việc làm ngôi nhà lưu niệm Nguyễn Bính ở thôn Thiện Vịnh, xã Cộng Hòa, huyện Vụ Bản thì tôi cũng có tham gia. Do chiến tranh, tao loạn mà mấy anh em Nguyễn Bính rời quê dạt đi mỗi người một nơi từ thời chống Pháp. Cái khu thổ ông cha, nơi Nguyễn Bính cất tiếng khóc chào đời, nơi có "dậu mùng tơi" và "đôi con bướm trắng" đã thuộc về quyền sở hữu của người khác. Những năm đầu thập kỷ 90, hai người em gái của nhà thơ là bà Yến và bà Liên từ Hà Nội và Hưng Yên trở về ngỏ ý muốn nhờ chúng tôi lấy lại khu thổ để các bà xây nhà lưu niệm cho Nguyễn Bính. Lúc ấy Tổng thư ký Hội Nhà văn Việt Nam là nhà văn Vũ Tú Nam . Nhận được tin báo của tôi, ông thường hay về Nam Định để cùng tôi và anh Lã Quang Phức, Phó Chủ tịch huyện Vụ Bản tìm cách lấy lại khu thổ. Chúng tôi thương lượng dăm lần bảy lượt, chi cả tiền bồi thường, huyện còn cấp cho một lô đất đẹp hơn, cuối cùng chủ nhà cũng đồng ý di chuyển. Bà Yến, bà Liên cho chuyển ngôi mộ Nguyễn Bính từ ngoài cánh đồng về, xây ngôi nhà lưu niệm bên cạnh mộ. Một ngôi nhà tuy không lớn nhưng vững chãi, thoáng mát. Khi có khu lưu niệm ấy, khách tham quan thăm viếng đông hẳn lên.

Cùng thời điểm ấy, trưởng nữ của nhà thơ là thi sĩ Nguyễn Bính Hồng Cầu cũng xây cho cha một ngôi nhà lưu niệm trong thành phố Hồ Chí Minh. Ngôi nhà khá khang trang. Hồng Cầu rất có ý thức lưu giữ những kỷ vật của cha, chịu khó sưu tầm nên ngôi nhà lưu niệm trong đó kỷ vật đầy đủ và phong phú hơn ngôi nhà ở Vụ Bản - Nam Định.

- Ông nghĩ sao về vai trò của các Hội nghề nghiệp trong việc bảo tồn, giữ gìn các di sản liên quan đến đời sống và sáng tác của mỗi nhà văn?

+ Hội Nhà văn Việt Nam đã làm được Nhà Bảo tàng của Hội, tôi cho đó là một việc rất đáng kể, rất cố gắng của các vị trong ban lãnh đạo. Tuy nhiên, những việc đã làm dẫu sao vẫn còn nghiêng về tính hành chính, hình thức. Lúc này rất cần những người có tâm huyết, có nghề và tinh thần sáng tạo thì Bảo tàng mới phát huy được tác dụng với công chúng.

- Theo ông, các Hội Văn nghệ địa phương đã làm tốt công việc giữ gìn các hiện vật có giá trị liên quan đến nhà văn nổi tiếng của địa phương mình hay chưa?

+ Theo như quan sát của tôi, thời gian qua các Hội Văn nghệ địa phương cũng có ý thức làm điều này, nhưng có Hội đã làm tốt, có Hội chỉ mới làm được từng đầu việc, cũng có Hội không làm gì cả. Nó cũng có cái khó là Hội thì sẵn nhiệt tâm nhưng tiền lại phụ thuộc vào xã hội, vào gia đình, vào việc cấp trên của họ có gật hay không. Chẳng hạn ở tỉnh Hà Nam , lãnh đạo tỉnh họ gật có hai cái thì có ngay hai khu tưởng niệm nhà thơ Nguyễn Khuyến và nhà văn Nam Cao rất khang trang, đường bệ.

- Có một thực tế là ngay cả các thành viên trong gia đình của các nhà văn cũng chưa thực sự có ý thức giữ gìn các hiện vật như bản thảo, đồ dùng cá nhân, như là gìn giữ các giá trị quý giá không chỉ cho gia đình mà còn cho bạn đọc - những người yêu mến những trang viết của nhà văn đó. Ông có lời khuyên gì cho thân nhân của các nhà văn trong việc này?

+ Điều này rất phù hợp với suy nghĩ của tôi. Những kỷ vật của nhà văn nhà thơ mà còn lưu giữ được, trước hết phải bắt nguồn từ ý thức của những người ruột thịt. Những kỷ vật của Nguyễn Khuyến, Nam Cao, Nguyễn Bính…còn lưu giữ được trước hết phải do người thân trong gia tộc. Còn những kỷ vật về Tú Xương, tôi rất lấy làm buồn mà nói thật rằng nó không còn gì cả. Ngay cả cái nghiên mực mà bạn tôi sưu tầm được ông cũng đã đem tặng cho người tri âm vì nó không có chỗ để lưu giữ. Ngôi nhà của Tú Xương ở phố Hàng Nâu (nay là phố Nguyễn Thị Minh Khai) Nam Định giờ đã thuộc quyền sở hữu của người khác. Anh ấy là giáo viên, và cũng yêu thơ Tú Xương nên khi xây ngôi nhà, anh ấy còn giữ lại một cái gác văn của Tú Xương. Nhưng trong cái gác văn đó hiện nay cũng chẳng còn gì của Tú Xương. Cách đây khoảng 8 năm, nhóm bạn chúng tôi chơi với nhau có bỏ tiền túi nhờ một nghệ sĩ điêu khắc phiên bản một đôi câu đối bằng gỗ giống hệt như đôi câu đối thuở Tú Xương còn sống. Nhằm ngày giỗ Tú Xương, chúng tôi mang đến treo trên cái gác văn ấy, coi như một món lễ chúng tôi tiến cúng, nhưng cũng còn ngụ ý để nếu có khách đến thăm viếng họ có cái để chiêm ngưỡng, suy tưởng về một nhà thơ đặc sắc của thành Nam.

- Xin cảm ơn nhà văn về cuộc trò chuyện

Hội Quân (thực hiện)

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.