Từ vụ việc người dân xã Đường Lâm (Sơn Tây, Hà Nội) ký vào đơn xin trả lại di tích quốc gia:

Bài học đắt giá về "bảo tồn và phát triển"

Suốt mấy ngày qua, câu chuyện hàng trăm hộ dân ở xã Đường Lâm, thị xã Sơn Tây (Hà Nội) - chủ nhân của di tích quốc gia "Làng Việt cổ Đường Lâm" - đồng loạt ký vào đơn xin... trả lại di tích quốc gia đã nhận được sự quan tâm đặc biệt của công luận. Từ chỗ hân hoan, tự hào vì làng của mình trở thành di tích quốc gia, sau 8 năm, nhiều người dân ở đây đã phải kêu trời vì phải... "sống chung với di tích" và "xin được bình yên". Đây thực sự là một bài học đắt giá về việc giải quyết mâu thuẫn giữa công tác "bảo tồn và phát triển văn hóa”.

Sau khi lá đơn có chữ ký của hàng trăm người dân ở làng cổ Đường Lâm được gửi đến UBND thị xã Sơn Tây, UBND Tp Hà Nội, Cục Di sản Văn hóa (Bộ Văn hóa,  Thể thao & Du lịch) xin được trả lại danh hiệu "Di tích lịch sử quốc gia làng cổ Đường Lâm" cho Nhà nước gây ra nhiều nỗi ngạc nhiên trong dư luận. Chiều 15/5, tại Nhà Văn hóa xã Đường Lâm, Sở Văn hóa, Thể thao & Du lịch Hà Nội, UBND thị xã Sơn Tây đã tổ chức đối thoại trực tiếp với một số hộ dân ký vào đơn xin trả lại danh hiệu Di tích quốc gia để nắm bắt rõ hơn tâm tư, nguyện vọng của họ. Trong số 87 hộ dân đã ký vào đơn, chỉ có 23 hộ được mời đến để trao đổi, nhưng bà con đã kéo đến rất đông, đa phần là để bày tỏ nỗi... bức xúc về nỗi khổ khi phải sống trong ngôi làng cổ nổi tiếng của mình. Nhiều người còn bày tỏ, rằng: "Không biết đây là làng cổ hay... làng khổ nữa!".

Thực tế, số nhà cổ nằm trong diện bảo tồn không nhiều, song để đảm bảo cảnh quan chung của di tích, các hộ gia đình trong làng không được phép xây nhà tầng mà chỉ được làm nhà cấp 4. Nhưng nói là để đảm bảo cảnh quan nguyên trạng của di tích, nhưng trên thực tế lại chưa hề có quy hoạch, có hướng dẫn hay quy chế nào để người dân làm theo, dẫn đến việc nhà nào cứ xây tầng 2 là bị đập bỏ, tốn kém tiền của và ảnh hưởng đến đời sống dân sinh. Do chưa thành lập khu giãn dân, trong khi trong các hộ gia đình, con em lớn lên, dựng vợ gả chồng, sinh con đẻ cái, không gian sống trở nên chật chội nên một số hộ dân mặc dù không được cho phép vẫn tự xây dựng nhà mới cao tầng. Khi vi phạm, không chỉ công trình bị đập bỏ, các hộ gia đình còn bị chính quyền cắt điện nước, gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến đời sống dân sinh. Cộng thêm bức xúc từ việc làng thành di tích, tiền bán vé thu được mỗi năm hàng tỉ đồng, nhưng người dân chẳng biết mặt đồng tiền tròn méo ra sao, mà chỉ thấy khổ trong những ngôi nhà ngày càng xuống cấp và những phiền toái mà khách du lịch đem lại. Từ đó sinh ra việc người dân chán ghét cái danh hiệu di tích đang dần trở nên hão huyền với họ. Bởi cái danh hiệu ấy không những không đem lại cho họ điều gì ngoài niềm tự hào đã dần trở nên quá mờ nhạt trong khi những thúc bách về điều kiện ăn ở, sinh hoạt lại đang cận kề.

Việc ký đơn tính việc trả quách cái di tích lại cho Nhà nước cho... nhẹ nợ chắc hẳn đã ra đời trong nỗi bức xúc ấy. Nó thực sự chỉ là việc làm mang tính "cực chẳng đã" của người dân Đường Lâm, là "giọt nước tràn ly" sau nhiều năm người dân ở đây đã cảm nhận được những điều bất hợp lý mà họ phải chịu đựng. Sau nhiều năm im lặng để thực hiện theo Luật Di sản, họ đang phải đối mặt với những vấn đề bức xúc quanh nơi ăn chốn ở của mình: điện, đường, trường, trạm không được tu bổ, xây dựng đã đành, nhà cửa cũng không được xây, nhiều ngôi nhà đã xuống cấp nghiêm trọng. Và sự thể đã khiến người dân không thể không lên tiếng bởi những ngôi nhà trong làng là của người dân, hàng ngày người dân ăn ở, sinh hoạt và phát sinh nhiều nhu cầu trong đó, khi thành "di sản", bỗng chốc phải chịu sự điều chỉnh của Luật Di sản trong khi chưa có khu vực giãn dân hoặc quy hoạch để giãn dân nhằm mục đích bảo tồn. Vì thế, mâu thuẫn giữa bảo tồn và phát triển nảy sinh là đương nhiên, cho dù điều đó thể hiện ý thức của một số người dân trong việc bảo vệ di tích còn chưa cao. Mặt khác, đó lại chính là một động thái tích cực khiến chính quyền địa phương cũng như các cơ quan quản lý nhà nước về văn hóa phải có sự quan tâm, đầu tư đúng mức hơn đến vấn đề "mâu thuẫn nội sinh" sau khi phong danh hiệu di tích cho bất cứ ngôi làng nào. Đường Lâm là một "di tích sống" nhưng người ta lại đang áp các quy định coi làng này như một ngôi đình, chùa hay thành cổ và theo đó, buộc phải giữ nguyên trạng về cả không gian và mặt bằng của di tích thì thật sự là một điều... không tưởng.

Sau buổi đối thoại, người dân vẫn đuổi theo lãnh đạo cơ quan chức năng để trình bày.

Sau buổi đối thoại, người dân vẫn đuổi theo lãnh đạo cơ quan chức năng để trình bày.

GS Ngô Đức Thịnh - nguyên Viện trưởng Viện Nghiên cứu Văn hóa dân gian Việt Nam (nay là Viện Nghiên cứu Văn hóa Việt Nam) cho rằng, đây là hệ quả tất yếu phải xảy ra không chỉ với làng cổ Đường Lâm mà với bất kỳ di tích nào khác, nếu không có sự quan tâm đúng mức của cơ quan quản lý. Thậm chí ông còn chia sẻ với người dân Đường Lâm: "Đời sống tối thiểu của mỗi con người còn chưa được đảm bảo thì làm sao yêu cầu họ chung sức gìn giữ phát triển di tích được? Nếu tôi ở vào hoàn cảnh ấy thì tôi cũng sẽ có phản ứng như những người dân ở đây thôi...".

Trao đổi với phóng viên Văn nghệ Công an, nhà báo Đỗ Doãn Hoàng - tác giả loạt bài đầu tiên về câu chuyện bức bối ở Đường Lâm vẫn chưa hết bức xúc: "Tôi là một người con của Đường Lâm. Hiện gia đình tôi đang có 18 nhân khẩu sinh sống trong ngôi làng đó, bao gồm cả bố mẹ, anh chị em ruột. Người ta bảo "đánh đĩ 9 phương thì cũng phải chừa lại một phương để lấy chồng" nhưng tôi đành phải "đánh đĩ" nốt một phương còn lại. Tôi phải "đánh" chính làng tôi, nơi cuối tuần nào tôi cũng về và chắc chắn đến lúc chết tôi cũng về nằm trên cánh đồng làng Đường Lâm này. Tôi đã im lặng gần 10 năm sau khi làng được phong danh hiệu di tích quốc gia với bao nhiêu nỗi bức xúc dân sinh mà tôi thấu hiểu. Người dân làng tôi đã quá khổ rồi. Có nhà chỉ làm một cái nhà xí thôi mà 6 cán bộ đến cưỡng chế, sau đó cắt điện nước trong 2 tháng rưỡi nữa. Với một gia đình 3-4 thế hệ phải chịu cảnh đó thì làm sao dân chịu nổi. Từ ngày làng được phong di tích quốc gia, chẳng có một sự quan tâm nào đáng kể. Người dân không được một xu một hào nào mà lại phải chịu đủ thứ bức bối. Tôi nói thật, nếu cho dân thêm tiền để sống khổ như hiện nay chắc họ cũng không chịu được chứ đừng nói lại còn phải chịu đủ thứ o bế. Trong khi chỉ trong 6 tháng đầu năm, chỉ riêng tiền bán vé, người ta thu về tới 2 tỉ đồng. Sau 10 năm Đường Lâm thành di tích quốc gia, cấp trên cũng không cho biết họ sẽ định xây gì, quy hoạch ra sao, không có quy chế nào để dân biết mà làm theo. Trong khi đó, hễ cứ xây dựng cái gì lên là bị áp dụng "Luật Di sản" để gây khó khăn, thậm chí là đập bỏ không thương tiếc. Tôi cho rằng, việc giải quyết bức xúc dân sinh là việc làm quan trọng. Một ngôi làng là di tích văn hóa quốc gia thì việc đầu tiên là nó phải có giá trị nhân văn và giá trị nhân sinh".

Những bức xúc của người dân Đường Lâm đến nay đã phần nào tác động được đến các cấp chính quyền ở Hà Nội. Ngoài cuộc đối thoại để lắng nghe tâm tư nguyện vọng của nhân dân, Chủ tịch UBND Tp Hà Nội - ông Nguyễn Thế Thảo cũng đã yêu cầu các đơn vị liên quan đẩy nhanh việc thẩm định Quy hoạch bảo tồn làng cổ Đường Lâm, Quy hoạch xây dựng khu giãn dân và Điều lệ quản lý quy hoạch, trình UBND thành phố phê duyệt trong tháng 6 tới. Ông Nguyễn Thế Thảo cũng chỉ đạo thị xã Sơn Tây đẩy mạnh vận động nhân dân bảo tồn và phát huy giá trị của di tích làng cổ Đường Lâm. Câu chuyện về Đường Lâm thực sự đã trở nên nhạy cảm, khiến phóng viên khó lòng liên hệ được với lãnh đạo Sở Văn hóa, Thể thao & Du lịch Hà Nội cũng như UBND thị xã Sơn Tây để biết thêm chi tiết. Song quả thực, nếu những chủ trương chính sách đúng đắn, cần thiết này được triển khai và đi vào đời sống, chắc hẳn nỗi bức xúc của người dân cũng sẽ vơi đi phần nào

H.A.

Các tin khác

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc dân tộc Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã phê duyệt đề án xây dựng Dàn nhạc Dân tộc Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương đầu tư cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm nghệ thuật tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Làm việc chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp nhà nước tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song báo chí trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng xã hội liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, doanh nghiệp tổ chức biểu diễn.

AI - Tìm đâu ra người thật?

AI - Tìm đâu ra người thật?

Trí tuệ nhân tạo (AI) đã và đang thay đổi cách sách đi từ tay tác giả đến bạn đọc từ khâu sáng tác và biên tập đến in ấn và marketing. Không phải ai cũng hoan nghênh sự thay đổi này, và quả thực là ngoài một số lợi ích nhất định, việc sử dụng AI tràn lan cũng đem lại nhiều vấn đề làm đau đầu các nhà xuất bản, đơn cử như việc con người để cho AI thay thế tác giả và biên dịch viên.

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Đàm Khánh Phương: “Không bao giờ thơ chịu nước bán rao”

Trong đám tang nhà thơ Đàm Khánh Phương tại nhà tang lễ Đức Giang hôm ấy, ngoài nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - có mặt và sau đó đọc điếu văn - tôi thấy không nhiều các nhà văn, nhà thơ khác đến đưa tiễn. Phương ít bạn, hay là khi khỏe mạnh, Phương đã có những điều làm bạn bè khó cảm thông?  

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Hầm trú ẩn của nhà thơ trong thời đại AI

Năm 2001, đạo diễn Steven Spielberg ra mắt bộ phim “A.I. - Artificial Intelligence”, kể về cậu bé robot David được lập trình để yêu thương vô điều kiện. Khi người mẹ nuôi bỏ rơi cậu giữa rừng, David bắt đầu hành trình 2000 năm đi tìm một ngày được sống bên bà. Khi những sinh vật tiến hóa đánh thức cậu giữa tàn tích băng giá, điều David xin không phải tri thức hay quyền năng, mà chỉ là một ngày được yêu thương.

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa

Động viên đội ngũ văn nghệ sĩ sáng tạo luôn là một trong những chủ trương nhất quán của Đảng, Nhà nước ta trong quá trình xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc.

Văn hóa soi đường quy hoạch

Văn hóa soi đường quy hoạch

Gần đây, có hai sự việc nhận được khá nhiều sự quan tâm của dư luận, và vẻ bề ngoài, hai sự việc ấy không hoàn toàn liên quan tới nhau nhưng sâu trong bản chất, chúng lại có một điểm chung.

Sống để kết nối yêu thương

Sống để kết nối yêu thương

Sống là để kết nối những yêu thương, bởi cuộc sống có biết bao nhiêu điều đáng yêu mà chúng ta không thể kể tên hết được. Đó là một cảm nhận của người viết có được mỗi khi quan sát và lắng nghe từng thanh âm của cuộc đời. Dẫu biết hằng ngày vẫn xuất hiện cái ác, cái xấu nhưng còn có biết bao người tốt, bao hành động cao cả.

“Cái chết” của sách bìa mềm

“Cái chết” của sách bìa mềm

Cuộc cách mạng văn học hiện đại có sự đóng góp không hề nhỏ của sách bìa mềm. Những quyển sách bìa mềm được bày bán khắp mọi nơi với giá cả phải chăng đã đưa văn học đến với tất cả mọi thành phần trong xã hội.

Quyết liệt phát triển văn hóa

Quyết liệt phát triển văn hóa

Diễn biến mới nhất của việc triển khai Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, do Tổng Bí thư Tô Lâm thay mặt Bộ Chính trị ký ban hành ngày 7/1/2026, đó là Ban Chỉ đạo Trung ương về phát triển văn hóa Việt Nam đã có cuộc họp đầu tiên, trong tuần qua, với nhiều nội dung quan trọng.