Xa nhà

Vậy là chị đã mải vui, mải cười, mải hát mà quên điện về cho anh, cho con. Chị thấy mình thật có lỗi. Anh bảo: "Nếu biết em đi hát thì cha con anh yên tâm rồi. Vì điện mãi mà em không nghe nên anh lo quá". Rồi anh dặn chị ăn thêm chút gì kẻo đói và ngủ sớm kẻo mai lên lớp không tiếp thu được bài...

Trước khi chị đi học, anh kể cho chị nghe một câu chuyện: Có một cán bộ nữ được cơ quan cử ra thành phố học cao cấp chính trị. Trong thời gian học, chị ta yêu một người cùng lớp. Nếu họ chưa chồng, chưa vợ thì tình yêu của họ sẽ đẹp biết bao. Nhưng họ đã vượt rào hôn nhân để đến với nhau. Họ còn gây sốc cho làng quê mộc mạc của mình bởi những thước phim ân ái ngoài vợ, ngoài chồng. Bây giờ gia đình họ mỗi người một ngả. Kể đến đoạn đó, anh nhìn chị với ánh mắt buồn buồn. Chị rúc đầu vào ngực anh:

- Em không như người ta đâu mà anh lo.

Anh vuốt tóc chị, cười:

- Em mà ra ngoài đó chắc lắm người theo đuổi.

Chị day day vào cái mũi hếch của anh rồi hát: "Cả nhà ta đều thương yêu nhau, xa là nhớ gặp nhau là cười". Cu Tí vỗ tay:

- Hoan hô mẹ, mẹ hát hay, cho mẹ điểm 10.

Bé Na phụng phịu:

- Ứ ứ, để em hát, để em hát.

Cả nhà cùng cười vang.

Lớp cao cấp chính trị của chị học tập trung một năm. Anh động viên chị một năm sẽ nhanh như gió thoảng. Vả lại, trường cách nhà tám mươi cây số, chị có thể về bất cứ lúc nào. Nhưng lòng chị vẫn rối bời. Hai đứa con chị còn quá bé, nếu chị đi học thì anh sẽ vất vả biết bao. Những lúc chị vắng nhà, anh chị không nhờ cậy được ai. Bà nội đã mất, bà ngoại thì tai biến hai năm nay. Cầm quyết định đi học trên tay, chị phân vân lắm. Thủ trưởng bảo chị phải trang bị kiến thức để kế thừa vị trí của anh trong tương lai. Bạn bè, đồng nghiệp thì đùa: "Cầm vàng còn sợ vàng rơi/ Cầm bằng chính trị đời đời ấm no". Chưa có việc gì làm chị thấy khó khăn, trở ngại. Nhưng lần này, việc xa gia đình như mớ bòng bong trong lòng chị.

Minh họa: Thành Chương.
Minh họa: Thành Chương.

Lớp chị gần hai trăm học viên nhưng chỉ có mười ba học viên nữ. Ngày họp lớp đầu tiên, chị được bầu làm lớp phó phụ trách đời sống. Trong lòng chị hơi lo, vì chị biết đã là lớp phó phụ trách đời sống thì không thể không có mặt trong những buổi "tiếp thầy" hay giao lưu, gặp gỡ. Tiệc tùng nào lại không có bia bọt. Cơ địa chị không thích nghi với thức uống cay cay, đắng đắng ấy. Vả lại, chị vẫn đau đáu những buổi chiều đón xe buýt về với anh, với cu Tí, bé Na. Nhưng chị không thể đưa ra những lý do đó để từ chối nhiệm vụ mà lớp đã giao. Cũng như trong công việc, chưa bao giờ chị thoái thác bất cứ vấn đề gì.

Sang ngày học thứ hai, từ sáng sớm chị đã có nhiều cuộc điện, tin nhắn mời ăn sáng, uống cà phê. Chị thấy mọi việc với một số người đều có vẻ rất chóng vánh, gấp gáp. Chị cũng đã trải qua thời sinh viên lãng mạn. Trong công việc chị cũng thường giao tiếp với rất nhiều người. Nhưng chị không nhanh đến mức như thế. Vừa gặp đã như thân quen. Lần đầu biết tên đã lên kế hoạch hẹn hò. Ít ai nhắc đến chồng, vợ đang ở nhà. Chuyện trò thế nào cũng có những câu như phải lòng nhau mà không ai thẹn thùng hay đỏ mặt. Lúc lớp học giải lao, mọi người tụ tập hàn huyên, còn chị thì tranh thủ điện về cho anh, hỏi thăm cu Tí, bé Na những câu mà chị đã hỏi không biết bao lần. Ngoài những lời giảng của thầy, chị chỉ nghĩ đến chiều thứ sáu mà thôi.

Thứ sáu đầu tiên, hạnh phúc của chị vỡ òa khắp nhà. Chị ôm hai đứa con mà hôn tới tấp làm chúng cười ngặt nghẽo. Chị ôm anh thật chặt. Anh cười: "Để xem em có mất dấu không nào". Mắt anh long lanh. Mắt chị cũng đong đầy hạnh phúc. Cả đêm chị cứ hỏi chuyện thằng Tí có đánh em không, bé Na có còn ị trong quần không, tối ngủ có thức giấc đòi mẹ không, anh đưa đón con đi học thế nào, anh ăn cơm với gì. Thật ra những câu hỏi ấy ngày nào chị cũng hỏi và anh đã trả lời chị không biết bao lần. Rồi chị hối hả dọn dẹp từng ngóc ngách trong nhà. Chị mua nhiều thức ăn xếp đầy tủ lạnh. Chị ủi thật nhiều quần áo cho bố con anh. Ấy vậy mà khi ra đến ngoài trường, chị lại tự trách mình quên mua cái này, làm cái kia.

Trường chị ở gần biển. Chiều, mọi người rủ nhau đi dạo. Ban đầu, nữ đi thành tốp, nam cũng đi thành tốp. Chị em nữ thì đi ba bốn vòng cho eo thon, bụng nhỏ. Còn các anh chỉ được một vòng là tập kết vào những quán bia trước cổng trường. Sang đến tuần thứ hai, đội hình đi dạo có sự thay đổi. Mọi người không đi thành tốp nữa mà từng cặp nam nữ sánh bước cùng nhau. Như thế cũng hay. Nếu chỉ các chị với nhau thì câu chuyện bao giờ cũng loanh quanh với chủ đề thời trang, giá cả và chuyện đời tư người khác. Còn cánh đàn ông thế nào cũng rủ rê vào quán xá. Không ai nói ra nhưng dường như ai cũng muốn đi dạo với bạn khác giới. Và chị cũng thế.

Đến tuần thứ tư chị nghe phong thanh chuyện người này với người kia. Người ta bảo tình yêu bây giờ nhanh lắm, không cần phải thời gian tìm hiểu, cũng không cần đơm hoa kết trái thành vợ thành chồng. Chị hỏi vậy yêu để làm gì. Bạn học ở cùng phòng trả lời yêu để được vui vẻ. Nó còn bảo chị cứ thử mà xem, tình yêu ngoài chồng ngoài vợ thú vị lắm, lúc nào cũng có cảm giác làm người ta say đắm, khát khao. Chị tranh cãi với nó: "Tình yêu nên vợ nên chồng mới là tình yêu chân chính". Nó cười bảo: "Đó chỉ là mớ lý thuyết người ta khoác lên mình để lừa thiên hạ mà thôi". Nó còn bật mí có một anh chàng đã bị chị hớp hồn. Nó nói như thể khuyến khích chị, anh ta là đại gia đấy.

Anh ta chính là bạn học ngồi bàn sau lưng chị. Mỗi lần lớp học giải lao, bạn thường đến bên chị nói chuyện. Ánh mắt bạn nhìn chị rất nóng bỏng. Hôm đi dạo cùng nhau ở bãi biển, gió thổi làm mái tóc dài của chị vướng vào mặt bạn, chị chưa kịp xin lỗi thì bạn đã thì thầm, tóc em thơm quá, anh ước gì được ngửi mãi mùi thơm này. Chị đỏ mặt, nhìn ra biển. Chị nhớ anh. "Những ngày không gặp nhau/ Biển bạc đầu thương nhớ/ Những ngày không gặp nhau/ Lòng thuyền đau rạn vỡ". Anh vẫn thường hát cho chị nghe bài ca đó và bảo rằng anh yêu chị như thế.

Hôm lớp mời thầy hát karaôkê, có chị và có cả người bạn ấy. Mọi người cố tình sắp xếp để bạn ngồi bên chị. Bạn cứ nhìn chị mãi. Cái nhìn âu yếm và nóng bỏng. Mọi người cười, nói và uống bia. Nhiều lý do được đưa ra để nâng ly. Chị từ chối mãi nhưng cũng cứ phải ba mươi hoặc năm mươi phần trăm với mọi người. Cộng dồn lại xem chừng chị uống được ba ly. Hai má chị đỏ bừng. Bạn ghé vào tai chị, em đẹp lắm. Thỉnh thoảng bạn với tay lấy bia, lấy list bài hát, người ghé sát vào chị. Hơi thở bạn nóng ran tai chị. Bạn hát hay, rất có hồn. Bài hát nào bạn cũng bảo đó là lời mà bạn muốn nói với chị. Mọi người vỗ tay hoan hô. Chị nâng ly chúc mừng, lòng lâng lâng một cảm giác lạ.

Hơn 23h, cuộc vui mới dừng. Từng đôi sóng vai đi bộ vào trường. Bạn đi bên chị. Trăng sáng vằng vặc. Gió từ biển thổi vào se lạnh. Bạn hỏi chị, em có lạnh không. Rất nhanh, bạn nắm bàn tay chị. Bàn tay bạn thật ấm áp. Chị chưa kịp có hành động gì trước cái nắm tay của bạn thì điện thoại của chị reo, mà chị cũng không biết nếu không có tiếng chuông điện thoại ấy thì chị sẽ hành động như thế nào. Chị vừa alô đã nghe bé Na mếu máo: "Mẹ ơi sao từ tối đến giờ mẹ không nghe máy, con không ngủ, anh Tí cũng không ngủ, ba cũng không ngủ, ba lo cho mẹ lắm". Vậy là chị đã mải vui, mải cười, mải hát mà quên điện về cho anh, cho con. Chị thấy mình thật có lỗi. Anh bảo: "Nếu biết em đi hát thì cha con anh yên tâm rồi. Vì điện mãi mà em không nghe nên anh lo quá". Rồi anh dặn chị ăn thêm chút gì kẻo đói và ngủ sớm kẻo mai lên lớp không tiếp thu được bài.

Chiều thứ sáu. Chị hối hả đi ra phía cổng trường. Một chiếc xe hơi bóng loáng đỗ xịch trước mặt chị. Bạn từ trong xe bước ra, em lên xe anh đưa về cho tiện. Chị trả lời, em cám ơn anh, hôm nay chồng em công tác ngoài này nên lát nữa đón em về luôn. Bạn nhìn chị, vẫn cái nhìn nóng bỏng. Xe của bạn vừa lăn bánh, chị vẫy ngay một chiếc xe ôm, chú chở con đến bến xe buýt cho kịp chuyến xe vào Tam Kỳ...

P.N.

Các tin khác

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Mỗi lần Vân đỡ anh dậy, anh vòng tay qua cái cổ ấm áp của cô và áp gò má anh vào má cô. Những lúc như thế, anh cảm thấy run rẩy, anh cảm thấy sức nặng của tấm vải bạt đắp lên chân nặng cả nghìn cân. Anh muốn đứng dậy, bế bổng cô chạy ra khỏi cái cửa hang chết tiệt kia, ra đứng giữa đất trời mà hét lên, mà quay cô mòng mòng như cánh quạt của mấy con “diều hâu” tuần tiễu trên bầu trời.

Một cú đá chết bảy mạng

Một cú đá chết bảy mạng

Ở Vương Gia Trang, có một người đàn ông trung niên tên là A Lương, 42 tuổi. Anh ta là người trung thực, chăm chỉ và sống giản dị. Anh trồng vài mẫu ngô và khoai lang trên sườn đồi phía sau làng và cách vài ngày lại đi nhổ cỏ cho ngô và khoai lang.

Chuyện con nhà lính

Chuyện con nhà lính

Vài ba hành khách khác định ngồi ở chiếc ghế cạnh người lính, nhưng họ nhìn thấy thông báo và bỏ đi. Khi máy bay gần kín chỗ, người lính thấy một cô gái rất xinh đẹp vội vã bước vào khoang máy bay nên anh ta nhanh chóng gỡ tờ thông báo khỏi chiếc ghế trống bên cạnh. Bằng cách ấy, anh lính nọ đã có được một cô gái đồng hành cùng mình trên suốt chặng bay.

Kẻ điên xem hát

Kẻ điên xem hát

Vào thời nhà Thanh, có một kẻ điên sống ở vùng Giang Nam rất mê xem hát kịch. Mỗi khi đi xem hát, hắn thường vừa xem vừa điên điên khùng khùng kéo ống quần của người khác lên nhìn, miệng còn ngâm nga điệu hát: “Chân vàng nhỏ, chân bạc xinh, kéo quần lên cho mình nhìn ngắm…”.

Đi qua dòng sông

Đi qua dòng sông

Giọng chị mơ hồ và hoảng hốt. Tôi ngước nhìn chị. Dưới ánh trăng, chị đẹp một cách lộng lẫy, như một bức ảnh nàng tiên cá tôi từng được thấy trên tờ họa báo. Làn tóc đen xõa xuống, đôi mắt to tròn lấp lánh. "Chị khổ lắm Hoàng ơi". Tôi khẽ đặt bàn tay lên vai chị: "Ta về thôi chị". Đêm ấy, bu tôi không về vì dì tôi trở bệnh.

Mây trời Huổi Chỏn

Phía ngoài, một khẩu lệnh đanh gọn. Ngay lập tức mũi đột phá gồm ba chiến sỹ cơ động lao thẳng về phía các đối tượng đang chặn đầu tiên, đẩy bật chúng về phía sau. Cực nhanh sau đó, từng tốp hai đồng chí lao vào đánh gục, tước vũ khí, khóa tay các đối tượng. Mấy chục đối tượng hàng sau, hung hãn cầm gậy gộc, vũ khí lao lên nhưng…  hự…ụp…  chúng hoảng loạn quay đầu bỏ chạy.

Vụ cháy hy hữu

Vụ cháy hy hữu

Có một người tên là Hồ Lai, lúc nào cũng nhàn rỗi chẳng có việc gì làm. Anh ta lười biếng và không làm bất cứ công việc nào cho tử tế. Bị gia đình thúc giục, anh ta vay mượn tiền và gom góp đủ để mua một chiếc xe máy cũ rồi bắt đầu buôn bán rau củ.

Không dễ dàng gì

Không dễ dàng gì

A Quý là người bán rau ngoài chợ. Hôm ấy vừa chập tối, anh thu dọn gian hàng đi về thì thấy mấy người hàng xóm đang đứng vây quanh một con chó bàn tán xôn xao.

Chuyện xảy ra trên tàu

Chuyện xảy ra trên tàu

Đoàn tàu khách địa phương dừng lại ở ga để đón tiễn hành khách. Trong số hành khách vừa lên tàu có một cô gái trẻ mặc bộ quần áo rất đẹp và hợp thời trang đang len qua các toa để tìm chỗ ngồi.

Những nẻo đường hoa

Những nẻo đường hoa

Bố làm quen với mẹ từ đó, mẹ cũng mở lòng nghe bố kể chuyện chiến tranh, bố kể cho mẹ nghe cả câu chuyện tình buồn của bố và cô Thảo. Cô ấy hứa sẽ đợi bố đi chiến trận trở về, chiếc khăn tay cô ấy tặng bố còn thêu hai chữ "đợi chờ" bằng sợi chỉ màu đỏ chói. Nhưng, năm 1973, cô ấy gia nhập lực lượng Thanh niên xung phong, chiến tranh không cướp được bố, nhưng đã cướp mất cô Thảo trong một lần tải đạn ra chiến trường.

Mùa hoa trắng không trở lại

Mùa hoa trắng không trở lại

Em đến từ khi nào. Cánh tay em quấn chặt, vai tôi nóng rực, hơi thở dồn dập, đôi má ấm mềm như tan chảy, thấm dần vào từng mạch máu. Bờ môi căng mọng khẽ chạm, run run hòa vào nhịp tim thổn thức. Nụ hôn nồng nàn đưa tôi lạc giữa cánh đồng tam giác mạch phảng phất hương hoa trong gió núi.

Sương bên đá núi

Sương bên đá núi

Pháo nghe tiếng "rầm", vội cầm đèn pin chạy ra. Dưới ánh sáng vàng vọt, lão trưởng bản lồm cồm bò dậy, bộ áo chàm rách toạc một mảng ở vai, máu rỉ ra thẫm cả vạt vải. Mắt lão cứ trợn ngược nhìn vào vách đá tối om, mồm lầm bầm: "Nó phạt tao... Con ma dốc nó phạt tao thật rồi, Pháo ơi...".

Tiếng huýt sáo kỳ diệu

Tiếng huýt sáo kỳ diệu

Trương Tiểu Dũng bị gãy chân nên phải nhập viện. Trong thời gian này, do bị bó bột nên anh không thể đi lại, may sao trong phòng bệnh có cụ Trần cũng bị thương ở chân nên có thể cùng anh trò chuyện cho đỡ buồn.

Kẻ cắp siêu cấp

Kẻ cắp siêu cấp

Hắc Tam là kẻ cắp có uy tín nhất trong giới trộm cắp, kinh nghiệm “làm việc” nhiều năm đã giúp hắn phát triển được thị lực nhạy bén và khả năng phán đoán phi thường, một khi đã bị hắn nhắm tới thì không một “con mồi” nào có thể trốn thoát.

Làm bảo vệ cũng cần có kỹ năng

Làm bảo vệ cũng cần có kỹ năng

Đinh Tiểu Cương nhận bộ đồng phục bảo vệ, mặc vào và bắt đầu làm bảo vệ. Công việc của Đinh Tiểu Cương không mấy bận rộn, chỉ có việc đi dạo quanh khu phố. Cảm thấy bồn chồn, anh quyết định kiểm tra camera an ninh để xem ai đã lấy trộm cục pin của mình. Tuy nhiên, khi vào phòng giám sát, anh phát hiện chỉ có năm màn hình hiển thị hình ảnh; những màn hình còn lại đều bị hỏng.

Cây đào phai bên bờ rào đá

Cây đào phai bên bờ rào đá

Xóm nhỏ im ắng bỗng rộ lên khi hay tin A Châu bất ngờ trở về. Ai cũng nghĩ rằng A Châu đã không còn trên đời này nữa. Những vụ lật tàu, đắm tàu trên biển, người không rõ tung tích. Nghe đâu hồi đó A Châu cũng trên chuyến tàu ấy...

Trứng gà hàng xóm

Trứng gà hàng xóm

Ở một thị trấn yên tĩnh, có ông Vương và ông Lý là hàng xóm sát vách nhau. Hai nhà chỉ có một bức tường đất thấp ngăn cách với nhau, ngày qua ngày lại, quan hệ khá thân thiết.

Thảm kịch hôn nhân

Thảm kịch hôn nhân

Rồi cô gái trẻ cười hồn nhiên, còn Della lúc đó chỉ nghĩ đó là những chuyện phù phiếm. Vì Bishop quá đẹp còn Elise quá quyến rũ, chỉ những kẻ hẹp hòi mới thêu dệt nên chuyện ngoại tình. Bà đã từng tin như thế. Nhưng giờ đây bà hối hận vì đã tiễn Jakie đi.

Để người lớn làm việc

Để người lớn làm việc

Mùa gặt lúa mì trong mắt người dân thôn Hàm Cóc chẳng khác nào một cực hình. Không khí hầm hập, bụi bặm bám đầy lỗ chân lông, người ngợm lúc nào cũng dấp dính, ngứa ngáy. Thế nhưng, giữa cái làng ấy lại có một “dị nhân” luôn mong ngóng mùa gặt như trẻ con mong mẹ đi chợ về, đó chính là ông Ngô Lùn.

Căn nhà ở phía núi mù sương

Căn nhà ở phía núi mù sương

Căn nhà ấy luôn sáng đèn, ấm lửa những lúc chiều đông ảm đạm của miền rừng heo hút. Đó là nhà của vợ chồng thầy giáo Nam và cô Hồng, nhưng chỉ có cô dạy ở trường này, còn thầy Nam phải dạy xa hơn một chút, tận một bản sâu hơn của huyện miền núi. Cả hai thầy cô đều học cùng trường sư phạm và họ đã yêu nhau từ đó.