#tháng bảy

Một sáng tháng Bảy. Nắng chưa kịp đổ đầy phố thì tôi đã ngồi ở hiên nhà, nhấm nháp ly cà phê sớm và đọc báo như một thói quen cũ. Trong dòng tin tức sáng ấy, một dòng nhỏ lướt qua mắt tôi: “Kỷ niệm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân 12/7…”.

Với tôi, tháng Bảy luôn mang một hình dáng thật đặc biệt, một cảm xúc khác lạ mà các tháng khác không bao giờ có được. Những tháng Bảy cũ đã trôi qua, và những tháng Bảy tiếp nối, tôi tin vẫn sẽ là những khoảnh khắc ngọt ngào, khó có thể diễn tả trọn vẹn bằng lời.

Tháng bảy về, tôi lang thang trên những con đường quen thuộc, nhặt lại miền ký ức đánh rơi sau bao đổi dời mưa nắng. Tôi trở về với xóm nhỏ ven sông, với con đò nhỏ ru mình chao sóng, với cánh đồng làng bao mùa vất vả cần lao.