Ông già Biển Hồ 'cướp cơm Hà Bá'

Trong một lần hành quân qua vùng Biển Hồ, Gia Lai, nhìn thấy pháo sáng của địch rực sáng trên mặt hồ, anh bộ đội Quách Trọng Hoan thấy khung cảnh nơi đây đẹp quá mà tự nhủ với lòng mình, nếu sau này có điều kiện, nhất định sẽ trở về sống ở vùng Biển Hồ. Và hơn hai chục năm sau, ông tìm về Biển Hồ sinh sống như lời hứa năm nào. Đối với ông, Biển Hồ chất chứa bao kỉ niệm bởi chính nơi ấy, ông đã lặn ngụp không biết bao lần dưới dòng nước xoáy để cứu vớt những người chết đuối thương tâm.

Biển Hồ ở phía Tây Bắc thành phố Pleiku, đẹp, thơ mộng nhưng ẩn chứa dưới dòng nước trong xanh, mát rượi ấy là một lòng chảo có sức hút khủng khiếp. Dù người bơi giỏi cỡ nào cũng khó tránh khỏi dòng xoáy khi lỡ chân rơi xuống nước. Bởi thế mà năm nay, Biển Hồ chứng kiến biết bao cái chết thương tâm của những học sinh nhỏ tuổi, hay những người đi làm qua vùng lòng chảo này. Thậm chí cả những chàng trai cô gái vì một lý do nào đó cũng tìm đến Biển Hồ để quyên sinh.

Quê gốc ở Ninh Bình nhưng ông Quách Trọng Hoan, xã Biển Hồ, thành phố Peiku gắn bó với Biển Hồ gần 30 năm nay, nên những câu chuyện đau buồn về những cái chết thương tâm ở Biển Hồ, ông đều nắm như lòng bàn tay. Chính tay ông đã lặn, vớt tìm không biết bao nhiêu xác người xấu số. Ở cái phố núi Pleiku này người dân gọi ông với cái tên thân thương "ông già Biển Hồ" bởi chính tấm lòng nhân ái ấy.

Năm nay đã 75 tuổi, nhưng nhìn ông Hoan vẫn còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn, nước da trắng hồng hào. Ông bảo, cái duyên đưa ông đến với Biển Hồ thật tình cờ. Từ nhỏ ông đã sống gần khu vực thành phố Gia Lai. Chiến dịch Mậu thân năm 1968, trong khi bộ đội ta rút quân qua Biển Hồ, qua pháo sáng địch, khung cảnh hiện lên huyền diệu và đẹp đến lạ lùng, ông tự nhủ với lòng mình, sau này có cơ hội nhất định chuyển về đây sinh sống.

Hơn 20 năm sau, ông xin nghỉ hưu sớm và quyết định đưa vợ con, gia đình về sinh sống gần Biển Hồ như lời hứa năm nào. Và cũng từ đây, ông gắn với cái nghiệp vớt xác.

Ông Quách Trọng Hoan.
Ông Quách Trọng Hoan.

Gần 30 năm sống ở Biển Hồ, ông Hoan đã tìm và vớt được 78 xác người xấu số. Có những trường hợp ám ảnh ông cho đến tận bây giờ. Đó là câu chuyện thương tâm về 6 em học sinh. Hôm ấy có 7 em học sinh góp tiền nhờ một người chở thuyền ra hồ lớn chơi. Thấy thời tiết xấu, mây mưa vần vũ, ông đã linh cảm chẳng lành khuyên anh này không nên tham tiền mà chở các em đi. Anh lái đò cũng hoảng không dám chở các em ra hồ lớn mà ngược ra phía hồ cạn và chỉ dám đi vòng gần bờ. Nhưng thật không may chiếc thuyền đụng phải một thân cây đã bị chặt ngọn lập lờ trên mặt nước. Thuyền dốc ngược lên không chìm nhưng hất cả 7 em học sinh xuống nước. Anh lái đò chỉ cứu được một em, còn 6 em kia đều chết đuối thương tâm. Khi ấy ông Hoan đang trông xe cho các em nhỏ, nghe tin chạy ra đến nơi thì không kịp nữa.

Con thuyền nhỏ là phương tiện để ông cứu người.
Con thuyền nhỏ là phương tiện để ông cứu người.

Cậu bé học sinh may mắn thoát nạn trong lần chìm đò năm ấy vài năm sau cũng mất trong một tai nạn giao thông khi đang học đại học năm thứ nhất trong một chuyến về thăm nhà. Mộ của em được đặt cạnh mộ 6 người bạn chết đuối trong chuyến đò định mệnh những năm trước khiến người dân nơi đây vẫn đau lòng khi nhắc đến câu chuyện cũ.

"Ở Biển Hồ, có nhiều vụ chết đuối kỳ lạ, người biết bơi thì chết, người không biết bơi lại được sống. Âu cũng là cái số", ông Hoan chia sẻ. Năm 1998, có một con thuyền chở người dân đi làm bị gió đánh chìm. Trên thuyền có bốn người đàn ông biết bơi, một học sinh 9 tuổi và một phụ nữ mang bầu. Khi thuyền chìm, bốn người đàn ông kia tìm cách thoát thân nhưng bơi chưa đến được bờ thì cả bốn đuối sức và chết đuối. 

Trong khi đó người phụ nữ mang bầu bám vào chiếc nón lá mà chị cầm theo và cậu bé 9 tuổi bám vào chiếc can nhựa của cậu mà lặn ngụp trong dòng nước xoáy nên may mắn được một người chèo đò qua cứu kịp. Hay như trường hợp của hai anh em nhà nọ chèo thuyền qua Biển Hồ để về nhà. Người anh biết bơi, còn người em thì không. Khi người em bị ngã xuống nước, người anh nhảy xuống cứu. Giữ được người em thì con thuyền nan đã bị gió thổi đi xa. Người anh vừa giữ em vừa bơi đuổi theo chiếc thuyền. Thuyền không đuổi được, hai anh em nọ chết chìm giữa dòng nước.

Cuối tháng 8/2015, anh Phạm Bá Thành, người được mệnh danh là "vua cá chình" ở Gia Lai, thợ lặn giỏi có tiếng, từng bắt hàng tấn cá bằng tay gặp nạn ở hồ thủy điện Ayun Hạ, Phú Thiện, Gia Lai. Trước khi lặn xuống hồ tìm cá, anh Thành và người bạn ngồi nhậu hết 3 chai rượu. Khi lặn xuống hồ, anh Thành phát hiện ra một con cá chình to khoảng 20kg nằm trong hang đá sâu khoảng 13m.

Sau khi truyền điện khiến con cá bất tỉnh, anh Thành thò tay vào định lôi con cá ra thì bất ngờ một tảng đá lớn sập xuống khiến anh không rút tay ra được. Anh Thành chết đuối nhưng thi thể vẫn kẹt dưới lòng hồ. Dù đã huy động 24 thợ bơi lặn giỏi trong vùng nhưng không ai có thể đưa được thi thể của anh lên bởi áp suất quá lớn, không ai có thể chịu đựng được khi xuống đến đáy hồ. Cuối cùng gia đình phải đến xã Biển Hồ mời ông Hoan đến.

Bài thơ cảm động của ông Hoan tại cửa đền.
Bài thơ cảm động của ông Hoan tại cửa đền.

Với kinh nghiệm bao nhiêu năm làm nghề lặn, vớt xác cứu người, trong chiến tranh từng lặn xuống dưới sông, hồ để cứu vớt đồng đội bị lật thuyền, bị địch ném bom, cũng như khả năng chịu áp lực khá lớn khi nhiều lần nổ bom mìn trong chiến đấu, ông Hoan dễ dàng tiếp cận được thi thể của anh Thành. Vì không thể nào rút được tay nạn nhân ra khỏi hang đá nên ông Hoan đành dùng dây buộc vào thi thể anh để mọi người bên trên kéo lên. Lần đầu dùng dây dừa bị đứt, lần thứ hai ông phải bảo người nhà đi mua dây dù và khi thi thể được đưa lên mới biết tay nạn nhân bị gẫy và xướt xát toàn thân vì va chạm vào đá.

Dù tuổi cao nhưng "ông già Biển Hồ" vẫn sẵn sàng lên đường bất cứ lúc nào khi có người cần giúp đỡ. Vào những ngày cuối tháng 4/2015, "ông già Biển Hồ" vẫn một mình sang nước bạn Lào để tìm thi thể của 1 nam công nhân đi làm công trình thủy điện bị đuối nước trên sông Sê Sa Nan. Nạn nhân được coi là bơi giỏi nhất ở xí nghiệp thủy điện khi ấy. Nghe nói khi đặt mìn thấy nhiều cá chết, anh này nhảy xuống hồ để vớt một con cá rất to còn đang thoi thóp, nhưng không hiểu sao lại bị chết đuối. Do nước sông sâu tới 14m, lại chảy mạnh nên không ai lặn được xuống để tìm thi thể của anh. Sau đó, người nhà đã đến cầu cứu "ông già Biển Hồ".

Trước đây, khi chưa được trang bị đồ lặn, ông Hoan đều không quản hiểm nguy, tự mình lặn xuống vùng Biển Hồ để vớt xác. Nhiều năm qua, ông vẫn thầm lặng làm công việc thiện nguyện ấy. Có trường hợp người dân nhờ vớt xác, người thân còn trả công cho ông nhưng cũng có rất nhiều trường hợp thi thể nạn nhân không giấy tờ tùy thân, trôi dạt ở vùng Biển Hồ, ông vớt lên và lo mai táng cho họ. Chính tự tay ông xây dựng nên ngôi đền nhỏ ngay cạnh Biển Hồ để cầu nguyện cho những người xấu số. Trên đó còn khắc sâu bài thơ đầy cảm động ông viết dành tặng cho linh hồn người đã khuất. Con thuyền nhỏ của ông cũng lặng lẽ đặt ngay cạnh bờ hồ và số điện thoại ghi sẵn trên cửa đền để mọi người có thể tới nhờ ông bất cứ lúc nào

Ngôi đền ông Hoan lập nên để cầu khấn cho những người xấu số.
Ngôi đền ông Hoan lập nên để cầu khấn cho những người xấu số.

Nhiều người đến đền thờ này cầu khấn và thấy linh nghiệm, họ trở lại góp tiền tu sửa đền và nhờ ông tìm những nơi có thể làm từ thiện. Bước chân của "ông già Biển Hồ" và những nhà hảo tâm đã đi khắp các vùng sâu xa, hẻo lánh nhất của Gia Lai để đem niềm vui, hạnh phúc đến từng bản làng nghèo khó. Ông bảo, riêng vùng Gia Lai này, những vùng sâu nhất, nghèo khổ nhất lại chính là những nơi ông biết tường tận nhất, bởi đó là cơ sở kháng chiến từng nuôi dưỡng ông và đồng đội trong suốt những năm chiến tranh.

Thụ Tô

Các tin khác

Ấm lòng từ chuyện của Huy

Ấm lòng từ chuyện của Huy

Dũng cảm chặn xe ngang đường để đuổi bắt kẻ cướp tiệm vàng Sông Giang (số 99 Mễ Trì Thượng), Phan Quốc Huy, SN 1998 (trú tại Lương Sơn, Hoà Bình) đã bị đối tượng đâm trọng thương. Ngay tại thời điểm được người dân đưa đi cấp cứu, Huy vẫn dặn mọi người là "đừng báo cho mẹ em biết" và xin chủ tiệm vàng "cứ ứng trước tiền viện phí, ra viện em sẽ đi làm trả lại anh chị".
Chuyện về Thịnh thơ

Chuyện về Thịnh thơ

Chất độc da cam chỉ làm cho thể xác Thịnh biến dạng nhưng không đánh gục được tâm hồn nhạy cảm đến tinh tế, trái tim thổn thức nhịp đập yêu thương đầy bao dung, và trí tuệ minh mẫn, tinh thần cầu tiến của Thịnh.
Chàng kỹ sư bỏ nghề để làm "sống lại" đôi dép cao su

Chàng kỹ sư bỏ nghề để làm "sống lại" đôi dép cao su

Đôi dép cao su (dép lốp) đã gắn bó với những người lính trong suốt hai cuộc kháng chiến, đi cả vào những tác phẩm thi ca... Và hiện tại, đôi dép ấy đang được làm "sống lại", không chỉ với ý nghĩa là một hành trang không thể thiếu mà còn mong muốn nó trở thành một di sản.
Nhà toán học trẻ người Việt đầu tiên được vinh danh ở châu Âu

Nhà toán học trẻ người Việt đầu tiên được vinh danh ở châu Âu

Sau 8 kỳ giải thưởng chính thức của Hội Toán học châu Âu - EMS, lần đầu tiên một nhà toán học trẻ gốc Việt được vinh danh trong năm 2020. Đó là GS.TS Phan Thành Nam – một chàng trai sinh trưởng ở Phú Yên. Giải thưởng sẽ được trao tặng tại Đại hội toán học Châu Âu năm 2020, nhưng do ảnh hưởng đại dịch COVID -19 nên sự kiện này dịch chuyển đến tháng 6-2021.
Họa sĩ khuyết tật Đỗ Trọng Minh: Gửi sự sống vào những bức tranh

Họa sĩ khuyết tật Đỗ Trọng Minh: Gửi sự sống vào những bức tranh

Đang là một thanh niên khỏe mạnh với tương lai phơi phới, Đỗ Trọng Minh (SN 1984, trú tại tổ 3, khu 2A, phường Cẩm Thành, TP Cẩm Phả) bỗng chốc trở thành người tàn phế sau một lần tai nạn giao thông. Minh trải qua những năm tháng tận cùng tuyệt vọng nhưng rồi người đàn ông này đã vực lại chính mình bằng cách tìm đến với hội hoạ.
Cuộc đời đầy màu sắc của "tướng" Lê Công

Cuộc đời đầy màu sắc của "tướng" Lê Công

HLV Lê Công là nhân vật độc nhất vô nhị trong giới thể thao Việt Nam. Tốt nghiệp Đại học Thể dục thể thao với bằng HLV bóng đá nhưng cuối cùng, ông lại trở thành võ sư Việt Nam hiếm hoi có danh tiếng ở tầm quốc tế.
Robot made in Việt Nam ra đời... từ rác

Robot made in Việt Nam ra đời... từ rác

Dự án robot làm từ rác thải, nhóm bạn Robot Bank đã tạo cảm hứng cho nhiều bạn trẻ trong việc chung tay bảo vệ môi trường. Từ con robot khổng lồ đầu tiên, nhóm hy vọng sẽ thiết kế được một công viên để trưng bày những con robot làm từ phế liệu…
Chàng trai Tây Nguyên “Từ trường làng ra thế giới”

Chàng trai Tây Nguyên “Từ trường làng ra thế giới”

"Tôi muốn đi du học để khám phá thế giới rộng lớn bên ngoài, một thế giới to hơn ngôi làng của tôi, to hơn con đường từ nhà tới trường và từ nhà lên rẫy của tôi. Tôi muốn nhìn xa hơn những đồi cà phê xanh ngát", đó là tự sự của Đỗ Liên Quang ở bìa cuốn sách "Từ trường làng vẫn ra thế giới" của Quang.
Cô giáo khuyết tật và hành trình "truyền cảm hứng"

Cô giáo khuyết tật và hành trình "truyền cảm hứng"

Do di chứng của chất độc da cam nên từ khi sinh ra cơ thể chị Lê Thị Lan Anh, SN 1976 (trú tại khu Tân Bình, thị trấn Xuân Mai, huyện Chương Mỹ, Hà Nội) đã không bình thường như bao đứa trẻ khác. Nhiều người đã nghĩ "con bé này chắc chả sống được bao lâu". Thế nhưng, đứa trẻ năm nào đã chiến thắng số phận và không ngừng vươn lên để trở thành cô giáo dạy tiếng Anh. Với những đóng góp tích cực cho cộng đồng, năm 2019 chị Lan Anh đã được vinh danh trong lễ trao giải thưởng KOVA.
Độc đáo những bức tranh từ hạt gạo

Độc đáo những bức tranh từ hạt gạo

Từ những hạt gạo, với niềm đam mê hội họa, ông Nguyễn Tất Chiến (sinh năm 1968), ở thôn Đồng Nanh, xã Tiên Phương, huyện Chương Mỹ, Hà Nội đã thổi hồn vào những hạt gạo để làm nên bức tranh độc đáo.
“Độc thủ huyền cầm” bên sông Tiền

“Độc thủ huyền cầm” bên sông Tiền

Những năm tháng buồn tẻ của cuộc đời không ít lần đẩy ông vào suy nghĩ tiêu cực, muốn kết thúc số phận. Nhưng rồi tiếng đàn đã cứu rỗi tâm hồn của người đàn ông một tay này...
Các anh đã ngã xuống vì bình yên cuộc sống

Các anh đã ngã xuống vì bình yên cuộc sống

Thiếu tá Đặng Thanh Tuấn và Thượng sĩ Võ Văn Toàn, CBCS Đội Cảnh sát Giao thông / trật tự (CSGT-TT) Công an quận Sơn Trà ra đi khi tuổi đời còn quá trẻ, để lại nỗi đau xót, tiếc thương cho người ở lại...
Hành trình vẽ lên cuộc đời của cậu bé không tay

Hành trình vẽ lên cuộc đời của cậu bé không tay

Khác với người anh song sinh của mình, từ khi sinh ra, cậu bé Nguyễn Tiến Anh (SN 2010, xã Lan Mẫu, huyện Lục Nam, TP Bắc Giang) đã thiếu đi đôi tay, thiếu những tia hy vọng về tương lai. Nhưng đổi lại, cậu bé lại có sự kiên trì, nhẫn nại hơn người, để tự vẽ lên ước mơ của cuộc đời mình.
Tấm lòng bồ tát của nữ “đại gia chân đất”

Tấm lòng bồ tát của nữ “đại gia chân đất”

Từ lời kêu gọi của Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc “cả dân tộc cùng chung tay đẩy lùi dịch bệnh COVID-19”, bà Nguyễn Thị Bích Thuỷ - Giám đốc Công ty Bích Thuỷ (thuộc xã Tân Dĩnh, huyện Lạng Giang (Bắc Giang) đã góp 50 tấn gạo ủng hộ các đơn vị tuyến đầu chống dịch.
Chuyện của một “nông dân trí thức”

Chuyện của một “nông dân trí thức”

Trong những “nông dân trí thức” tôi từng tiếp xúc, Nguyễn Thị Thu là người luôn làm tôi nể phục. Tôi ấn tượng với những cố gắng để mang đến cho người tiêu dùng sản phẩm an toàn, minh bạch của Thu. Song, hơn tất cả, điều khiến tôi luôn trân trọng, là việc chị đã và đang từng ngày nỗ lực lan toả tình yêu dành cho Đất Mẹ.
Người thầy đặc biệt và thư viện chào thế giới

Người thầy đặc biệt và thư viện chào thế giới

Mặc dù mới chỉ học lớp 8 và chưa một lần đứng trên bục giảng, nhưng anh Phùng Văn Trường, SN 1979, vẫn được người dân thôn Nhân Lý tôn trọng gọi là thầy. Anh không chỉ là người thầy đặc biệt truyền cảm hứng, mang ánh sáng tri thức đến với các em nhỏ trong thôn mà còn là người thầy về nghị lực sống.