NSƯT Thanh Thanh Hiền - Đa đoan một kiếp phong tình

Căn nhà nhỏ của chị ẩn mình sâu trong một con hẻm  của  phố Ngọc Hà dường như lạnh lẽo và trống trải hơn vì thiếu hơi ấm và không khí của một gia đình, dù chị đã cố trang hoàng cho nó thật đầy đủ. Chị đã rời bỏ cái tổ ấm mà chị từng yêu thương, từng là niềm tự hào của chị trong suốt hơn 10 năm qua.

Người đàn bà nhan sắc và tài hoa của làng sân khấu Việt vẫn mải mê trong dòng đời cuộn chảy và khát vọng về những vai diễn để đời. Nhưng ẩn sâu trong đôi mắt sắc như dao cau của chị là một nỗi buồn thăm thẳm, nỗi buồn định mệnh của ông trời đã trót  sinh ra một gương mặt nhan sắc và tài hoa, nên sẽ đa đoan.

1.Vừa mới năm ngoái, chị vẫn còn chia sẻ với giới hâm mộ về ngôi nhà bé nhỏ, ấm áp của mình, chốn trở về bình yên của chị sau những mỏi mệt của cuộc sống. Chị đã từng kiêu hãnh về niềm hạnh phúc mà không phải ai trong giới nghệ sĩ cũng chạm tới: "Cho đến giờ, tôi là người phụ nữ hạnh phúc, hạnh phúc với đầy đủ mọi khía cạnh". Nhưng dường như, trong niềm hạnh phúc đủ đầy ấy, đã ẩn chứa những bất ổn mà chị đã bằng  bản lĩnh, và sự tỉnh táo của mình để lèo lái những khúc quanh của cuộc đời một cách thăng bằng nhất, để con thuyền đời chị không bị lật.

Cách đây 10 năm, mối tình của chị và nghệ sĩ đàn bầu Anh Tú được bạn bè ngưỡng vọng. Và họ đã thăng hoa bên cuộc đời nhau. Hồi đó Thanh Thanh Hiền đã chuyển từ Nhà hát Cải lương Trung ương theo chồng về dựng nghiệp ở Nhà hát Thăng Long. Rồi chị sinh con, những đứa con kết tinh từ sự thăng hoa của tình yêu trong tâm hồn hai người nghệ sĩ khiến Thanh Thanh Hiền không ngại ngần khi từ bỏ công việc mà chị đam mê, hát và diễn cải lương để lui về ngôi nhà nhỏ ở Hoàng Hoa Thám. Chị làm công việc nội trợ, chăm sóc các con. Gia đình trở thành niềm kiêu hãnh của chị, bởi, trong chốn phù hoa đầy cám dỗ, chị vẫn giữ được sự yên ổn cho riêng mình. Yêu và được yêu, được thăng hoa trong tình yêu của mình, hai người nghệ sĩ đã ẩn mình trong nhau để cùng sống bằng những niềm đam mê cháy bỏng.

Ngày đó, người ta luôn nhìn thấy lửa tình yêu trong đôi mắt chị. Ngọn lửa của khao khát yêu, của khát vọng được yêu và được dâng hiến. Và hơn thế, ngọn lửa của hai tâm hồn nghệ sĩ đã bùng cháy trong sự thăng hoa của cảm xúc và sáng tạo. Nhưng tình yêu vốn dĩ mong manh, tình nghệ sĩ lại càng mỏng manh hơn chiếc lá cuối thu. Bởi tâm hồn họ dễ tổn thương và đổ vỡ. Một người đàn bà nhan sắc với giọng ca mê đắm, đôi mắt đa tình lúng liếng như chị chắc hẳn sẽ gặp không ít những phiền toái trong chốn đời phù hoa.  Liệu chị có đủ bản lĩnh để vượt qua những cám dỗ đó? Nhưng cuộc hôn nhân của chị đã kéo dài hơn 10 năm.

10 năm, chừng như là mốc thời gian đủ để đảm bảo cho sự bền vững của một cuộc hôn nhân, dù để trải qua 10 năm đó, chị cũng phải biết chấp nhận, biết an phận, và hơn thế, biết hy sinh để giữ cho tình yêu và tổ ấm của mình luôn được ấm. Chị bảo, có những lúc chị nghĩ, chừng như  mình đã vượt qua được cái lẽ thường tình của những mối tình nghệ sĩ mà người đời cho là ngắn ngủi, vượt qua cả số kiếp đa đoan của một phụ nữ nhan sắc làm nghệ thuật. Vậy nhưng những con sóng ngầm chưa bao giờ nguôi chảy trong đáy mắt sâu hun hút và đa tình của chị. Và sóng ngầm, có thể cuốn phăng đi tất cả những thành lũy kiên cố nhất, do chính chị đã cố công xây nên.--PageBreak--

2.Chị ngồi lặng yên trong căn nhà thuê của mình, căn phòng bộn bề những đĩa, sách báo, và quần áo khiến tôi có cảm giác tạm bợ, xót xa. Chị bảo, chị đi diễn suốt, chẳng mấy khi ở nhà, nên không có thời gian để dọn dẹp. Xung quang tường treo đầy những bức ảnh của chị do bạn bè chụp. Thời gian dường như bất lực với nhan sắc của người đẹp sân khấu cải lương. Nhưng nhìn những bức ảnh của chị, tôi không thể thoát khỏi đôi mắt buồn ám ảnh. Chị bảo, trời đã sinh ra chị một đôi mắt buồn, nên số kiếp chị không thoát khỏi cái vòng đa đoan.

Nhìn lịch diễn dày đặc của chị, tôi tự hỏi, có phải Thanh Thanh Hiền đang lấy công việc để khỏa lấp nỗi trống trải, chếnh vếnh trong đời mình. Cách đây mấy tháng chị đã dứt áo bước chân khỏi ngôi nhà đã từng mang đến hạnh phúc cho chị. Nhưng chị đã bước ra, mạnh mẽ và đầy kiêu hãnh, như con thú hoang bị thương, chị ra đi với hai bàn tay trắng.  Dẫu chị biết, chia ly, phụ nữ sẽ rất thiệt thòi, mất mát, và ngay lúc này đây, ngồi nói chuyện với tôi, chị bảo, vết thương trong chị vẫn còn tứa máu. Chị vẫn còn sợ khi chạm vào nó. Đi hết gần hai phần ba quãng đời chị mới thấy, hạnh phúc trong cuộc đời đôi khi chỉ là những ảo giác mà con người ta luôn cố níu giữ, cứ ngỡ mình đã nắm bắt được nhưng thực ra nó luôn ở ngoài tầm với của mình.

Hai con gái chị giờ đã lớn. Ngày xưa chị hy sinh công việc mình yêu thích để dành thời gian cho các con. Nhưng bây giờ, vì hoàn cảnh hiện tại, chị chưa thể mang chúng theo mình. Hai đứa ở lại với ông bà nội để tiện việc học hành. Anh Tú đang đảm nhiệm việc kiếm tiền chăm sóc các con, để chúng không bị chao đảo trước biến cố của gia đình. Các con chỉ về với chị vào những ngày cuối tuần. Đó là những ngày bình yên nhất của chị, chị sẽ không nhận các sô diễn để dành thời gian cho các con.

Nhưng sự hoán đổi vị trí bất thường ấy khiến ai đó sẽ hồ nghi rằng Thanh Thanh Hiền ly hôn vì một lý do nào đó ngoài cuộc hôn nhân của chị. Bởi với bất kỳ người phụ nữ nào, sau đổ vỡ, sự lựa chọn của họ cũng là những đứa con rứt ruột mình sinh ra. Đó cũng là uẩn khúc của chị. Nên Thanh Thanh Hiền không nói nhiều về những chuyện đã qua, bởi chị bảo, vết thương vẫn còn đó, chưa lành, nói ra sẽ làm chị đau lắm. 

Chiều dần buông. Trong ánh hoàng hôn nhập nhoạng một người đàn ông luống tuổi, mái tóc điểm những sợi bạc lọ mọ nhặt những chiếc áo vương vãi trên sàn nhà. Bố chị đấy. Chiều nào ông cũng sang đây dọn dẹp nhà cửa và giúp cô con gái bữa cơm chiều. Bởi ông cũng là nghệ sĩ, ông hiểu được nỗi buồn và sự cô đơn truyền kiếp của người nghệ sĩ trong dòng đời vốn vô tình. Chị không ân hận vì những quyết định của mình. Dù sự đổ vỡ đang làm chị chống chếnh, dù với phụ nữ, ly hôn phải chịu nhiều thiệt thòi nhưng Thanh Thanh Hiền là người bản lĩnh, trước mọi sự đổ vỡ chị không quá buồn, quá bi lụy. Nhưng có những thất vọng, những đổ vỡ về niềm tin làm chị buồn héo hắt. Chị bảo, sau những biến cố, con người mới nhận ra nhau, không còn như ngày xưa nữa. Điều đó mới đủ sức làm chị buồn. Nỗi buồn đã hằn sâu trong tâm khảm, làm chị đau đớn. Dù Thanh Thanh Hiền nói, chị luôn nhận thiệt thòi về phía mình, và không bao giờ đổ lỗi cho ai. Chị quan niệm, nếu mình không chịu thiệt, thì người khác sẽ thiệt, thế nên chị luôn tự nguyện nhận cái phần thiệt đó về phía mình. Có phải cái triết lý sống luôn hướng vì người khác đó của chị đã giúp chị gìn giữ được cuộc sống của mình trong một khoảng thời gian dài như vậy.

3.Tôi có cảm giác chị hoàn toàn lạc lõng trong căn nhà thuê của mình. Hy vọng có thể đó chỉ là một chỗ tạm trú chân cho con chim đang bị thương tránh khỏi dông gió. Và tôi chợt có một ý nghĩ, giá như ngày 20 tuổi, chị vào Nam lập nghiệp, thì chắc hẳn, lúc này chị sẽ mang một khuôn mặt khác, của nhan sắc, của danh vọng và của tiền bạc. Mặc dù, bây giờ, Thanh Thanh Hiền cũng có những thứ mà chị cho là đủ, thì tôi vẫn thấy ở đó một chút gì  ẩn nhẫn, xót xa. Nhưng với những người nghệ sĩ như chị, thì những điều đó chỉ là phù du. Bởi ở đâu, dù với Hà Nội, cải lương hoàn toàn xa lạ với công chúng, thì chính nơi đây, tài năng của chị vẫn tỏa sáng. Chị yêu say mê Hà Nội, mảnh đất trở thành máu thịt, thành chốn đi về của đời chị, không thể rời xa.

Dù có những sóng gió trong cuộc đời, thì chị, với từng vai diễn vẫn là sự thăng hoa hết mình. Ngoài những series bi hài chị đóng cùng nghệ sĩ Xuân Hinh, Thanh Thanh Hiền trở lại với sân khấu cải lương bằng những vai diễn ấn tượng, mà chắc hẳn trong làng cải lương, với những vai diễn đó, không ai có thể thay thế chị. Sự trở lại của Thanh Thanh Hiền sau 10 năm xa sân khấu cải lương là một vai diễn nặng ký, nàng Điểm Bích trong vở diễn cùng tên. Đó là một nhân vật có chiều sâu nội tâm phức tạp và nhiều đất diễn, để chị có thể bộc lộ hết khả năng trời phú của mình.

Với nàng Điểm Bích, sau 10 năm vắng bóng, nhưng sự xuất hiện trở lại của Thanh Thanh Hiền càng khẳng định một lần nữa, vị thế của một cánh chim đầu đàn trong làng cải lương Việt Nam. Và vừa mới đây, bị hấp dẫn bởi tính cách mạnh mẽ, bạo liệt của bà chúa thơ Nôm, Hồ Xuân Hương, Thanh Thanh Hiền đã bỏ cái ý nghĩ "không bao giờ xuống núi" để đảm nhiệm vai diễn này. Lần đầu tiên cải lương sẽ được đặt một vị trí sang trọng, với những lớp diễn độc đáo của một dàn những nghệ sĩ tâm huyết khát tìm lại vẻ đẹp và giá trị thực cho sân khấu cải lương, đã được công diễn tại Nhà hát Lớn của TP HCM vào ngày 22/5 này. Áp lực về vai diễn không phải ở nhân vật Hồ Xuân Hương, mà ở chỗ, lần đầu tiên chị làm cải lương trên chính mảnh đất của cải lương với một dàn diễn viên gốc cải lương. Chị là người Bắc duy nhất, lại vào vai diễn chính. Nhưng vai diễn của chị thành công đến mức, sau nhiều lớp diễn, đạo diễn Trần Minh Ngọc đã ôm chị khóc và nói: "Cảm ơn con".

Không hiểu tại sao những vai diễn tâm đắc của chị đều là những phụ nữ đa tình nhưng mạnh mẽ, quyết liệt. Có phải sự đa đoan của nhân vật đã vận vào cuộc đời chị, để một người phụ nữ ngoài đời cũng nhan sắc, mạnh mẽ, khát khao yêu và dám yêu như chị cũng không thoát khỏi vòng xoáy nghiệt ngã đó.

Chị hát cho tôi nghe những bài hát về một vùng quê trở thành nỗi ám ảnh trong tâm hồn chị, miền Trung, và chị khóc, những giọt nước mắt nghệ sĩ mặn chát vị đời. Vì sao cuộc sống của họ, đáng lẽ sau hào quang của sân khấu sẽ là những ấm áp của đời thường, của tình yêu, nhưng họ lại phải gánh lấy một số kiếp hồng nhan đa đoan như một định phận...

Khánh Linh

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.