Ngồi xe lăn cầm cọ

Đón chào mùa xuân mới Giáp Ngọ, Hội Mỹ thuật thành phố Đà Nẵng đã tổ chức triển lãm tranh của 18 họa sĩ trẻ đang sinh sống và hoạt động nghệ thuật trên địa bàn thành phố. 42 bức tranh với nhiều chủ đề và phong cách sáng tác khác nhau đã trình làng để nhiều người yêu thích hội họa gần xa đến thưởng lãm. Trong số đó, có 4 bức tranh ngựa khá đặc biệt đã thu hút người xem bằng một sự xúc động dâng trào. Người thưởng lãm không những lưu tâm đến những bức tranh ngựa này bằng chất liệu hay phong cách sáng tạo, mà họ đã quan tâm đặc biệt đến câu chuyện cuộc đời của tác giả đã phi thường vượt qua mọi cảnh ngộ éo le của đời sống để làm ra những bức tranh này…

Chàng trai trẻ cầm cọ ngồi xe lăn ấy có tên là Nguyễn Tấn Hiền – Một người bị khuyết tật rất nặng với chấn thương tủy sống cổ, liệt hai tay, hai chân. Hiền sinh năm 1979, ở vùng cao nguyên Đắk Lắk đầy bụi đỏ của đất ba zan. Tuổi thơ của Hiền lớn lên cùng với bạt ngàn cà phê, cao su với những cánh rừng xanh hút mắt trong tình yêu thương vô bờ bến của những đấng sinh thành. Năm Hiền lên 7 tuổi, cha mất. Một mình người mẹ tảo tần hôm sớm để nuôi dạy đàn con nheo nhóc đang trong tuổi ăn, tuổi lớn. Thương mẹ vất vả, neo đơn, Hiền đã quyết tâm thật nhiều trong con đường học vấn với những ước mơ bay bổng của một chàng trai tráng kiện chốn núi rừng.

Tốt nghiệp cấp 3, Hiền theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc lên đường thực hiện nghĩa vụ quân sự. Trong môi trường quân đội, Hiền có điều kiện gần gũi bạn bè để học tập những điều hay của cuộc sống. Đó cũng là những ngày Hiền rất cố gắng trong luyện tập cả về sức khỏe lẫn kiến thức để làm bước chuẩn bị cho giấc mơ sẽ trở thành thầy giáo sau ngày xuất ngũ của mình. Ra quân, Hiền thi đỗ ngay vào Khoa Toán của Trường Đại học Sư phạm Tây Nguyên. Những người thân, bạn bè ai cũng mừng cho ước mơ của Hiền sẽ đến ngày kết quả. Thế nhưng, trời như không chiều lòng người. Trong một ngày mưa của năm học thứ nhất, khi đang trên đường đi học về, một tai nạn kinh hoàng đã làm Hiền bị chấn thương tủy sống cổ, hai tay và hai chân của Hiền dần bị liệt không còn cử động được. Vừa đau đớn về thể xác, vừa đau đớn về tinh thần, Hiền những ngày ấy như một cái xác không hồn nằm bất động trước nỗi đớn đau đến tột cùng của người mẹ già nua. Những giọt nước mắt thương con dường như đã cạn khô trong trái tim khổ đau của người mẹ ấy. Nhìn mẹ tảo tần kham khó, Hiền thương mình thì ít mà thương mẹ lại nhiều hơn khi biết mọi hy vọng của mẹ về đứa con trai ngoan hiền chỉ trong phút chốc đã chìm trong tan biến…

Rồi cơ hội lại đến với Hiền, khi Hiền được đến điều trị tại Bệnh viện Điều dưỡng và Phục hồi Chức năng Đà Nẵng. Ở đó, Hiền đã được các y bác sĩ tận tình giúp đỡ, chăm sóc. Sau một thời gian được điều trị, được giúp đỡ về các liệu pháp tâm lý, được nâng cao thể chất và thực hiện tốt các bài tập chuyên khoa. Sự gần gũi và yêu thương bệnh nhân một cách tận tụy của những người thầy thuốc ở Bệnh viện Điều dưỡng và Phục hồi Chức năng Đà Nẵng đã dần dần giúp Hiền thay đổi cách nhìn, thay đổi lối sống tích cực hơn. Như chuyện thần kỳ, sau thời gian chữa trị tại Bệnh viện, Hiền đã có thể sinh hoạt độc lập được một đôi chuyện tối thiểu và đã có thể di chuyển bằng xe lăn. Những ngày ấy, các thầy thuốc cũng như người thân đã có thể yên tâm khi nhìn thấy trên môi chàng trai ấy đã hé những nụ cười. Sau này Hiền tâm sự: “Sống trong một hoàn cảnh mà xung quanh mình đều là những người bất hạnh, được các thầy thuốc yêu thương nên ai cũng tự vượt lên chính mình để chiến thắng mọi khó khăn và bệnh tật. Nhờ thế mà Hiền cảm thấy đáng sống và ngày một yêu đời hơn”.

Năm 2007, Hiền được bệnh viện bố trí ở cùng với một bệnh nhân tên Phương, đó là một bệnh nhân có cùng chấn thương và hoàn cảnh giống với Hiền. Phương đang học năm thứ 2 Đại học Kiến trúc Thành phố Hồ Chí Minh thì bị u tủy cổ dẫn đến liệt cả tứ chi. Hàng ngày, ngoài thời gian luyện tập các bài phục hồi của thầy thuốc hướng dẫn, Phương đã dùng những kiến thức về hội họa của mình để hướng dẫn, truyền dạy cho Hiền. Sau rất nhiều cố gắng và khổ luyện, từ khi Hiền học vẽ bằng cách cầm bút thụ động bằng cách duỗi cổ tay, Hiền đã vẽ được bức tranh bằng bút chì đầu tiên với chủ đề “Khắc khổ”. Những tác phẩm đầu tay của Hiền không phải là quá đẹp nhưng người xem có thể nhìn thấy từ trong đó cái sâu thẳm nội tâm của một người nghệ sĩ. Nhiều người đã xem tranh của Hiền, ai cũng khen ngợi và động viên. Có người đã rút hầu bao mua tranh của Hiền để động viên ủng hộ. Như được thổi thêm nhiều cơn gió lạ, Hiền đã miệt mài tìm tòi, học hỏi và thực hiện những tác phẩm hội họa của mình trên những lĩnh vực phức tạp hơn như tranh vải, tranh màu nước, tranh sơn dầu…       

Nhớ lại những ngày đầu học vẽ, Hiền thường rùng mình, không hiểu tại sao lúc đó lại vượt qua “cửa ải” gian truân ấy. Với người bình thường học vẽ đã khó, với Hiền khi mười ngón tay duy chỉ có một ngón cái cử động được, việc cầm bút xem như là viển vông. Hiền đã khó nhọc nghĩ ra cách dùng ngón cái đang cử động bình thường tì bút vào những ngón liệt còn lại trên bàn tay lê lết. Thế mà... cũng thành công!    

Nói về bệnh nhân Nguyễn Tấn Hiền, Bác sĩ Thân Văn Chín – Giám đốc Bệnh viện Điều dưỡng và Phục hồi Chức năng Đà Nẵng cho biết thêm: Hiền là người có một khả năng rất giỏi về tài thuyết phục, thông cảm và sẻ chia với người khác. Do đó, khi chọn nhân viên vào vị trí công tác xã hội của khoa Tổn thương tuỷ sống, Hiền đã được nhận ngay. Và từ đó, Hiền đã trở thành một nhân tố đặc biệt của Bệnh viện, đó là Nhân viên Xã hội. Hiền đã đóng góp tinh thần và giúp nhiều bệnh nhân vượt qua được stress về tâm lý sau khi bị tổn thương tuỷ sống. Đã có trên 100 bệnh nhân tổn thương tuỷ sống được tư vấn và đã an tâm với điều trị, hạn chế biến chứng do liệt gây ra. Đặc biệt, từ nơi Hiền, họ đã như được tiếp thêm nghị lực cuộc sống, sự tự lực trong chặng đường gian khổ dài lâu. Từ tài năng và tình yêu nghệ thuật, với nghị lực chịu khó, giọng nói dịu dàng, đã tạo cho Hiền cơ hội gắn kết bạn bè. Tình yêu của Hiền cũng đơm hoa từ đó. Nguyễn Thị Lý quê ở Phong Bình, Phong Điền (Thừa Thiên Huế) là một Kỹ thuật viên phục hồi chức năng đã đem lòng yêu Hiền từ những lần giao lưu kết bạn. Chị Lý từng thổ lộ: “Từ buổi đầu gặp gỡ anh Hiền, em đã quý mến và cảm phục ý chí, nghị lực vượt qua khó khăn của anh ấy…”.

Ngồi xe lăn cầm cọ ảnh 1
Tranh ngựa của Hiền.

Dù rất mặc cảm với số phận, nhiều lúc, Hiền như muốn lẩn tránh tất cả để Lý có một cuộc sống mới êm đềm hơn, nhưng rồi cuối cùng anh cũng bị tình yêu của chị chinh phục. Đến năm 2010, sau một thời gian dài phải vượt qua rất nhiều rào cản ngăn cách của gia đình. Hiền và Lý quyết định đi đến hôn nhân. Đám cưới của Hiền và Lý cũng thật đặc biệt. Bệnh viện Điều dưỡng và Phục hồi chức năng Đà Nẵng đã đứng ra tổ chức lễ cưới cho họ trong niềm vui mừng hạnh phúc khôn xiết của bạn bè, người thân nội ngoại đôi bên.

Có được một người vợ hiền, hết mực chịu thương chịu khó bên cạnh, Hiền ngày một quyết tâm hơn trên con đường sáng tạo nghệ thuật. Được đắm mình trong hạnh phúc lứa đôi, nhiều bức tranh mang hơi thở của cuộc sống, tình yêu đã được Hiền thể hiện một cách sâu lắng như các bức: Hắn của ngày hôm qua, Cha và con, Hạnh phúc đơn sơ 1, Hạnh phúc đơn sơ 2, Niềm hạnh phúc của nàng, Suy ngẫm... mà Hiền đã mang từ Đà Nẵng ra Huế để tham dự triển lãm “Khát vọng” của các họa sĩ khuyết tật do Tạp chí Sông Hương tổ chức.     

Đến nay, tranh của Hiền đã được tham dự nhiều triển lãm với những nhà cầm cọ tài năng. Nhiều người mua tranh của Hiền nói rằng họ nhìn thấy được trong từng bức tranh ấy có một trang đời đầy nghị lực thể hiện trên từng nét vẽ. Tranh Hiền cũng đã “xuất ngoại” không ít vì đã chinh phục được những chuyên gia, tổ chức nước ngoài đến làm việc tại Đà Nẵng tìm đến thưởng lãm và mua về làm kỷ niệm. Nhờ vậy, cuộc sống của Hiền cũng đỡ khó khăn hơn về mặt kinh tế...                

Phát biểu trước báo giới và đông đảo người đến xem tranh trong triển lãm mừng xuân Giáp Ngọ. Hoạ sỹ Vũ Dương - Chủ tịch Hội đồng nghệ thuật (Hội Mỹ thuật TP. Đà Nẵng) - cho biết, tranh của Hiền rất có triển vọng. Đó là những bức tranh đẹp nhất, không chỉ riêng với triển lãm tranh Giáp Ngọ - Đà Nẵng 2014.    

Ngồi xe lăn cầm cọ ảnh 2

Tranh ngựa của Hiền tại triển lãm Giáp Ngọ.

Hạnh phúc tột cùng đã đến với vợ chồng Hiền khi Lý mang thai và sinh ra một bé trai kháu khỉnh. Hiền đã đặt tên cho con mình là bé Nguyễn Tấn Hy Hữu, vì Hiền cho rằng anh có được hạnh phúc của ngày hôm nay là một sự hy hữu vô cùng của số phận. Hiền bảo, dẫu rằng cuộc sống của vợ chồng Hiền còn đó những khó khăn nhưng đổi lại trong căn phòng hạnh phúc của vợ chồng Hiền lúc nào cũng tràn ngập nụ cười con trẻ. Hạnh phúc và tình yêu sẽ chắp cánh cho Hiền và Lý vỗ cánh bay xa và họ sẽ kề vai nhau để kể tiếp câu chuyện cổ tích giữa đời thường như một thông điệp thấm đẫm tình yêu thương gửi đến với mọi người trong cuộc sống…

Phan Bùi Bảo Thy

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.