Nghịch lý của tình yêu

Sau khi cưới nhau, cứ hai ba ngày vợ chồng họ lại cãi nhau to, còn cãi nhau nhỏ thì như cơm bữa. Khi thì xô xát về gạo củi mỡ muối, lúc thì xô xát về chuyện đón người này đưa kẻ kia, khi thì cãi vã về chuyện chi tiêu mua sắm. Cãi nhiều rồi, chán rồi, mệt rồi, chị bảo không sống nổi, cắt đứt, cắt đứt! Anh cũng không chịu lép, vênh mặt lên, cắt thì cắt, không có em anh không sống được sao?

Chị đã khóc, hai vai cứ rung rung, có vẻ oan ức tủi hổ.

Anh cũng không thèm khuyên, cứ hếch mặt lên nhả khói thuốc liên tục.

Lúc ấy chị đang mang thai. Chị buồn bực nói với chồng, đi bệnh viện nạo thai xong ly hôn. Nói ra khỏi mồm, lòng chị đau đớn như dao cắt. Chị biết đứa con vô tội. Chị run run nói: "Chờ sinh con xong, chúng ta sẽ ly hôn".

Sau khi sinh con, trái tim chị ấm áp trở lại. Những lúc con ngủ, trông thấy chồng, nhớ đến giao ước ly hôn, chị lại bối rối, hoang mang. Nếu không ly hôn, hàng ngày cứ thế này sống tiếp, cuộc đời cũng không giá trị gì cho lắm. Nếu cắt đứt, kẻ nào bằng lòng trao đứa con ruột thịt đáng yêu này cho mẹ kế? Lại có mẹ kế nào yêu thương đứa con của người khác? Mắt chị lại đỏ hoe. Chị nói với chồng: "Đợi con lớn chút nữa mình sẽ ly hôn, em không nhẫn tâm để con mình vừa sinh ra đã không có mẹ".

Trước kia hai anh chị luôn không có nhà riêng, không có nơi ở cố định. Năm nào cũng phải dọn nhà ít nhất một lần. Về sau cứ nay chuyển mai dọn, chán quá liền cắn răng vay tiền bè bạn, mua một căn nhà.

Nhà ở yên ổn, con cũng lớn dần, chị cũng yên tâm. Nhưng ý định ly hôn lại nảy sinh. Chị định nhắc chồng, nhưng mấy lần định nói lại thôi. Cuối cùng vẫn không nói ra, chị nghĩ ly hôn có chút cạn tình ráo máng? Lúc này đứa con đang lớn, cần được nuôi dưỡng, mà anh chồng lại đểnh đoảng, không biết giặt quần áo, nhóm bếp, nấu cơm. Nếu trao con cho chồng chẳng phải bỏ phí công sức trước kia? Mà mua nhà vẫn còn mắc nợ người ta chưa trả. Chồng thì ngày nào cũng nai lưng làm việc nặng nhọc ngoài trời lấy tiền trả nợ. Nếu bây giờ bỏ đây ra đi, thì liệu lương tâm có bị cắn rứt không? Chị gắt gỏng nói với anh: "Chờ con lớn đi học, trả nợ xong, chúng ta sẽ ly hôn. Em không muốn mình đi rồi bị người ta chỉ chỉ chỏ chỏ, điều nọ tiếng kia".

Mấy năm đã trôi qua, nợ đã trả hết, chồng chị lại đến ngân hàng vay vốn cùng kinh doanh với bạn. Ngày nào anh cũng đi sớm về muộn, nhập hàng xuất hàng, đi thu tiền, dầm sương dãi gió, vừa gầy vừa đen. Nhưng chồng chị không biết quản lý kinh doanh, cuối cùng bị lỗ, mất cả chì lẫn chài. Trong thời gian ấy, anh không nói một lời, ngay đến cãi nhau cũng không còn sức, chỉ đóng cửa ru rú ở trong nhà, hết ngủ lại hút thuốc. Nét mặt lúc nào cũng buồn thỉu buồn thiu. Lúc này chị quả tình đã nghĩ đến giao ước trước kia: Chờ trả hết tiền mua nhà sẽ ly hôn. Song lúc này đòi ly hôn liệu chẳng phải đổ sương trên tuyết, xát muối lên vết thương? Chẳng phải đẩy người ta vào chỗ chết? Thôi thì, ngoài việc khuyên nhủ, an ủi chồng, hãy tạm gác việc ly hôn lại, chờ lúc nào anh làm ăn suôn sẻ sẽ tính đến...

Mười mấy năm đã đi qua, chị đòi ly hôn trong lúc cãi nhau; cãi nhau trong lúc đòi ly hôn. Nhưng cuối cùng bởi nguyên nhân này lý do kia, họ vẫn chưa đi đến ly hôn.

Đột nhiên một hôm anh bị xuất huyết não qua đời. Lúc ấy chị đã ngất xỉu. Sau khi tỉnh lại, chị cứ đấm ngực dậm chân, gào khóc, nước mắt nước mũi tuôn rơi. Chị vừa khóc vừa mắng, anh là đồ ma quỉ, nói đi là đi luôn, từ nay trở đi, em biết cãi nhau với ai? Em còn biết đòi ly hôn với ai anh ơi? Sao anh nỡ bỏ mặc em ở lại một mình?

Mấy năm sau, chị cũng qua đời. Trước khi chết, chị nói với con: "Cả đời mẹ quen cãi nhau với bố con. Khi bố con ra đi, thật tình mẹ vẫn rất thương nhớ. Sau khi mẹ chết, con hãy chôn bố mẹ bên nhau, để xuống đấy mẹ sẽ tìm bố cãi nhau".

Nói xong chị tắt thở, trên miệng còn đọng một nụ cười

Vũ Công Hoan (dịch)

Các tin khác

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Đóa hoa nở trong cơn mưa

Mỗi lần Vân đỡ anh dậy, anh vòng tay qua cái cổ ấm áp của cô và áp gò má anh vào má cô. Những lúc như thế, anh cảm thấy run rẩy, anh cảm thấy sức nặng của tấm vải bạt đắp lên chân nặng cả nghìn cân. Anh muốn đứng dậy, bế bổng cô chạy ra khỏi cái cửa hang chết tiệt kia, ra đứng giữa đất trời mà hét lên, mà quay cô mòng mòng như cánh quạt của mấy con “diều hâu” tuần tiễu trên bầu trời.

Một cú đá chết bảy mạng

Một cú đá chết bảy mạng

Ở Vương Gia Trang, có một người đàn ông trung niên tên là A Lương, 42 tuổi. Anh ta là người trung thực, chăm chỉ và sống giản dị. Anh trồng vài mẫu ngô và khoai lang trên sườn đồi phía sau làng và cách vài ngày lại đi nhổ cỏ cho ngô và khoai lang.

Chuyện con nhà lính

Chuyện con nhà lính

Vài ba hành khách khác định ngồi ở chiếc ghế cạnh người lính, nhưng họ nhìn thấy thông báo và bỏ đi. Khi máy bay gần kín chỗ, người lính thấy một cô gái rất xinh đẹp vội vã bước vào khoang máy bay nên anh ta nhanh chóng gỡ tờ thông báo khỏi chiếc ghế trống bên cạnh. Bằng cách ấy, anh lính nọ đã có được một cô gái đồng hành cùng mình trên suốt chặng bay.

Kẻ điên xem hát

Kẻ điên xem hát

Vào thời nhà Thanh, có một kẻ điên sống ở vùng Giang Nam rất mê xem hát kịch. Mỗi khi đi xem hát, hắn thường vừa xem vừa điên điên khùng khùng kéo ống quần của người khác lên nhìn, miệng còn ngâm nga điệu hát: “Chân vàng nhỏ, chân bạc xinh, kéo quần lên cho mình nhìn ngắm…”.

Đi qua dòng sông

Đi qua dòng sông

Giọng chị mơ hồ và hoảng hốt. Tôi ngước nhìn chị. Dưới ánh trăng, chị đẹp một cách lộng lẫy, như một bức ảnh nàng tiên cá tôi từng được thấy trên tờ họa báo. Làn tóc đen xõa xuống, đôi mắt to tròn lấp lánh. "Chị khổ lắm Hoàng ơi". Tôi khẽ đặt bàn tay lên vai chị: "Ta về thôi chị". Đêm ấy, bu tôi không về vì dì tôi trở bệnh.

Mây trời Huổi Chỏn

Phía ngoài, một khẩu lệnh đanh gọn. Ngay lập tức mũi đột phá gồm ba chiến sỹ cơ động lao thẳng về phía các đối tượng đang chặn đầu tiên, đẩy bật chúng về phía sau. Cực nhanh sau đó, từng tốp hai đồng chí lao vào đánh gục, tước vũ khí, khóa tay các đối tượng. Mấy chục đối tượng hàng sau, hung hãn cầm gậy gộc, vũ khí lao lên nhưng…  hự…ụp…  chúng hoảng loạn quay đầu bỏ chạy.

Vụ cháy hy hữu

Vụ cháy hy hữu

Có một người tên là Hồ Lai, lúc nào cũng nhàn rỗi chẳng có việc gì làm. Anh ta lười biếng và không làm bất cứ công việc nào cho tử tế. Bị gia đình thúc giục, anh ta vay mượn tiền và gom góp đủ để mua một chiếc xe máy cũ rồi bắt đầu buôn bán rau củ.

Không dễ dàng gì

Không dễ dàng gì

A Quý là người bán rau ngoài chợ. Hôm ấy vừa chập tối, anh thu dọn gian hàng đi về thì thấy mấy người hàng xóm đang đứng vây quanh một con chó bàn tán xôn xao.

Chuyện xảy ra trên tàu

Chuyện xảy ra trên tàu

Đoàn tàu khách địa phương dừng lại ở ga để đón tiễn hành khách. Trong số hành khách vừa lên tàu có một cô gái trẻ mặc bộ quần áo rất đẹp và hợp thời trang đang len qua các toa để tìm chỗ ngồi.

Những nẻo đường hoa

Những nẻo đường hoa

Bố làm quen với mẹ từ đó, mẹ cũng mở lòng nghe bố kể chuyện chiến tranh, bố kể cho mẹ nghe cả câu chuyện tình buồn của bố và cô Thảo. Cô ấy hứa sẽ đợi bố đi chiến trận trở về, chiếc khăn tay cô ấy tặng bố còn thêu hai chữ "đợi chờ" bằng sợi chỉ màu đỏ chói. Nhưng, năm 1973, cô ấy gia nhập lực lượng Thanh niên xung phong, chiến tranh không cướp được bố, nhưng đã cướp mất cô Thảo trong một lần tải đạn ra chiến trường.

Mùa hoa trắng không trở lại

Mùa hoa trắng không trở lại

Em đến từ khi nào. Cánh tay em quấn chặt, vai tôi nóng rực, hơi thở dồn dập, đôi má ấm mềm như tan chảy, thấm dần vào từng mạch máu. Bờ môi căng mọng khẽ chạm, run run hòa vào nhịp tim thổn thức. Nụ hôn nồng nàn đưa tôi lạc giữa cánh đồng tam giác mạch phảng phất hương hoa trong gió núi.

Sương bên đá núi

Sương bên đá núi

Pháo nghe tiếng "rầm", vội cầm đèn pin chạy ra. Dưới ánh sáng vàng vọt, lão trưởng bản lồm cồm bò dậy, bộ áo chàm rách toạc một mảng ở vai, máu rỉ ra thẫm cả vạt vải. Mắt lão cứ trợn ngược nhìn vào vách đá tối om, mồm lầm bầm: "Nó phạt tao... Con ma dốc nó phạt tao thật rồi, Pháo ơi...".

Tiếng huýt sáo kỳ diệu

Tiếng huýt sáo kỳ diệu

Trương Tiểu Dũng bị gãy chân nên phải nhập viện. Trong thời gian này, do bị bó bột nên anh không thể đi lại, may sao trong phòng bệnh có cụ Trần cũng bị thương ở chân nên có thể cùng anh trò chuyện cho đỡ buồn.

Kẻ cắp siêu cấp

Kẻ cắp siêu cấp

Hắc Tam là kẻ cắp có uy tín nhất trong giới trộm cắp, kinh nghiệm “làm việc” nhiều năm đã giúp hắn phát triển được thị lực nhạy bén và khả năng phán đoán phi thường, một khi đã bị hắn nhắm tới thì không một “con mồi” nào có thể trốn thoát.

Làm bảo vệ cũng cần có kỹ năng

Làm bảo vệ cũng cần có kỹ năng

Đinh Tiểu Cương nhận bộ đồng phục bảo vệ, mặc vào và bắt đầu làm bảo vệ. Công việc của Đinh Tiểu Cương không mấy bận rộn, chỉ có việc đi dạo quanh khu phố. Cảm thấy bồn chồn, anh quyết định kiểm tra camera an ninh để xem ai đã lấy trộm cục pin của mình. Tuy nhiên, khi vào phòng giám sát, anh phát hiện chỉ có năm màn hình hiển thị hình ảnh; những màn hình còn lại đều bị hỏng.

Cây đào phai bên bờ rào đá

Cây đào phai bên bờ rào đá

Xóm nhỏ im ắng bỗng rộ lên khi hay tin A Châu bất ngờ trở về. Ai cũng nghĩ rằng A Châu đã không còn trên đời này nữa. Những vụ lật tàu, đắm tàu trên biển, người không rõ tung tích. Nghe đâu hồi đó A Châu cũng trên chuyến tàu ấy...

Trứng gà hàng xóm

Trứng gà hàng xóm

Ở một thị trấn yên tĩnh, có ông Vương và ông Lý là hàng xóm sát vách nhau. Hai nhà chỉ có một bức tường đất thấp ngăn cách với nhau, ngày qua ngày lại, quan hệ khá thân thiết.

Thảm kịch hôn nhân

Thảm kịch hôn nhân

Rồi cô gái trẻ cười hồn nhiên, còn Della lúc đó chỉ nghĩ đó là những chuyện phù phiếm. Vì Bishop quá đẹp còn Elise quá quyến rũ, chỉ những kẻ hẹp hòi mới thêu dệt nên chuyện ngoại tình. Bà đã từng tin như thế. Nhưng giờ đây bà hối hận vì đã tiễn Jakie đi.

Để người lớn làm việc

Để người lớn làm việc

Mùa gặt lúa mì trong mắt người dân thôn Hàm Cóc chẳng khác nào một cực hình. Không khí hầm hập, bụi bặm bám đầy lỗ chân lông, người ngợm lúc nào cũng dấp dính, ngứa ngáy. Thế nhưng, giữa cái làng ấy lại có một “dị nhân” luôn mong ngóng mùa gặt như trẻ con mong mẹ đi chợ về, đó chính là ông Ngô Lùn.

Căn nhà ở phía núi mù sương

Căn nhà ở phía núi mù sương

Căn nhà ấy luôn sáng đèn, ấm lửa những lúc chiều đông ảm đạm của miền rừng heo hút. Đó là nhà của vợ chồng thầy giáo Nam và cô Hồng, nhưng chỉ có cô dạy ở trường này, còn thầy Nam phải dạy xa hơn một chút, tận một bản sâu hơn của huyện miền núi. Cả hai thầy cô đều học cùng trường sư phạm và họ đã yêu nhau từ đó.