Cố Tổng thống Nam Phi Nelson Mandela: Vượt qua sợ hãi

Phát biểu trước báo giới ngay sau khi có tin nguyên Tổng thống Nam Phi Nelson Mandela qua đời, Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki-moon đã bày tỏ nỗi tiếc thương sâu sắc trước cái chết của người chiến sĩ huyền thoại chống lại chủ nghĩa apartheid này. Ông Mandela đã trút hơi thở cuối cùng vào lúc 20 giờ 50 phút (giờ GMT, tức 4 giờ 57 phút giờ Hà Nội) ngày 5/12 ở tuổi 95.

Cũng theo lời Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc, cuộc chiến đấu quả cảm đến quên mình của ông Mandela vì phẩm giá, sự bình đẳng và tự do đã khích lệ vô số người trên khắp thế giới.

Nelson Rolihlahla Mandela sinh ra tại làng quê hẻo lánh Mvezo, nơi cha ông là tù trưởng của một bộ lạc nhỏ. Cái tên tiếng Anh Nelson là do cô giáo Mdingane đặt cho ông khi ông được gia đình gửi tới đó để theo học năm lên 7 tuổi. Thời trẻ, Mandela đã qua không chỉ một ngôi trường và tới năm 1939, ông đã thi đậu vào Trường Đại học Tổng hợp Fort Hare, trường đại học duy nhất lúc đó ở Nam Phi mà người da đen cũng như các công dân gốc Ấn Độ hoặc người lai được quyền vào học. Cũng tại đó, Mandela đã bắt đầu tham gia vào phong trào đấu tranh của sinh viên chống lại chính sách bất công của ban lãnh đạo nhà trường. Cũng vì thế mà ông đã phải rời khỏi đây.

Năm 1941, Mandela đã bỏ tới Johannesburg vì không muốn lấy làm vợ một thiếu nữ mà gia tộc đã chọn cho ông. Tại Johannesburg, vị Tổng thống tương lai đã vào làm tại một hãng luật, đồng thời tiếp tục trau dồi học vấn và đã tốt nghiệp Trường Đại học Tổng hợp Nam Phi, có bằng cử nhân khoa học xã hội. Ông cũng đã theo học luật tại Trường Đại học Tổng hợp Witwatersrand.

Chính trong những năm tháng đó,  đặc biệt là sau chiến thắng của đảng Quốc gia chủ trương ủng hộ triệt để chế độ phân biệt chủng tộc, Mandela đã rất tích cực tham gia vào các hoạt động chính trị. Năm 1943, ông đã đứng lên chống lại việc tăng giá vé đi lại trên các phương tiện công cộng. Năm 1944, ông trở thành thành viên Đại hội Dân tộc Phi (ANC) rồi tham gia vào thành lập tổ chức Đoàn Thanh niên ANC và đã được bầu làm Chủ tịch tổ chức này năm 1950. Ông đã lãnh đạo rất thành công trong Chiến dịch Phản đối của ANC năm 1952 và  Đại hội Nhân dân năm 1955, thông qua Hiến chương Tự do là nền tảng cơ bản cho cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa apartheid...

Người gợi cảm hứng lớn nhất cho Mandela trên con đường vị nghĩa chính là nhà lãnh đạo cách mạng bất bạo động vĩ đại của Ấn Độ, Mahatma Gandhi. Mặc dầu vậy, ngày 5/12/1956, chính quyền da trắng ở Nam Phi khi đó vẫn tìm ra cớ để bắt Mandela và các đồng đội của ông, buộc cho tội phản quốc. Sau quá trình xét xử kéo dài từ năm 1956 đến 1961, tất cả các bị cáo đều được tuyên trắng án...

Trong giai đoạn từ năm 1952 đến 1959, tại Nam Phi đã xuất hiện một lực lượng các nhà hoạt động da đen mới, được gọi là những người Toàn Phi, cản trở các hoạt động của ANC ở khu vực đô thị của người da đen. Những người Toàn Phi đòi hỏi phải có các biện pháp quyết liệt hơn nhằm chống lại chế độ của Đảng Quốc gia. Trong điều kiện đó, ANC đã liên kết với các đảng phái chính trị nhỏ của những người da trắng, da màu, lẫn da đỏ nhằm tranh thủ lôi kéo rộng rãi số người ủng hộ hơn phái Toàn Phi. Có nhiều sự kiện chứng minh rằng, vào cuối những năm 50 của thế kỷ trước, Mandela tham gia vào hàng ngũ đảng Cộng sản Nam Phi.

Năm 1961, Mandela trở thành người đồng sáng lập và là lãnh đạo cánh vũ trang của ANC “Umkhonto we Sizwe”. Ở thời điểm đó, ông đã xem bước chuyển sang đấu tranh vũ trang là phương kế cuối cùng tiến tới lật đổ chế độ phân biệt chủng tộc. Chính quyền da trắng đã tỏ thái độ không khoan nhượng đối với ANC. Ngày 5/8/1962, do CIA tiết lộ, Mandela đã bị bắt và bị đưa vào giam giữ tại Pháo đài Johannesburg. Ngày 25/10/1962, ông bị tuyên án 5 năm tù giam. Hai năm sau, ngày 11/6/1964, ông lại phải ra tòa một lần nữa vì những hoạt động trong ANC.

Tại phiên tòa này, Mandela tuyên bố rằng ông cống hiến trọn vẹn cuộc đời mình cho cuộc đấu tranh giành lại quyền bình đẳng của người da đen ở tổ quốc mình. Kết thúc bài phát biểu, ông nói: “Tôi đã đấu tranh chống lại cả ách thống trị của người da trắng cũng như của người da đen. Tôi tôn thờ ý tưởng về một xã hội dân chủ và tự do mà ở đó, mọi công dân đều được sống trong hòa hợp và có cơ hội như nhau. Đó chính là lý tưởng mà vì nó tôi sống và luôn hướng tới. Nhưng nếu cần thì vì lý tưởng đó tôi sẵn sàng hy sinh...”. Tại tòa, Mandela cũng công nhận rằng ông đã tham gia tổ chức các vụ phá hủy và muốn phá hoại nền kinh tế Nam Phi để buộc chế độ apartheid sụp đổ. Ông cùng một số đồng chí của mình đã bị kết án tù chung thân...

Trong thời gian ở tù, Mandela vẫn tiếp tục đấu tranh chống lại chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và trở thành biểu tượng chói ngời nhất của cuộc đấu tranh này. Đã không chỉ một lần trong những năm 80 của thế kỷ trước, chính quyền da trắng dụ dỗ sẽ trả lại tự do cho Mandela nếu ông không công khai đứng ra phê phán những hành động vũ lực chống lại chế độ apartheid. Tuy nhiên, ông đã không chấp nhận...

Năm 1990, Tổng thống Nam Phi lúc đó là Frederic De Clerk đã ký sắc lệnh hợp pháp hóa ANC. Ngày 11/2/1990, Mandela đã được trả lại tự do và trong bài phát biểu trước toàn dân, đã bày tỏ sự ủng hộ quá trình hòa giải các bất đồng giữa cộng đồng người da trắng và người da đen ở Nam Phi. Mặc dầu thế ông vẫn bảo vệ “sự chính danh” của con đường đấu tranh vũ trang mà ANC đã chọn trong những năm 80 của thế kỷ XX, coi đó là phương thức tự vệ đúng đắn trước chế độ apartheid.

Năm 1991, Mandela lại chính thức đứng đầu ANC. Năm 1993, vì những thành tựu trong cuộc đấu tranh chống lại chế độ phân biệt chủng tộc, Nelson Mandela và Frederic De Clerk đã được trao giải Nobel Hòa bình.

Tháng 4/1994 tại Nam Phi đã diễn ra cuộc bầu cử dân chủ đầu tiên và ANC đã giành được 62% số phiếu bầu. Ngày 10/5/1994, Mandela chính thức trở thành Tổng thống Nam Phi. Còn ông De Clerk trở thành Phó tổng thống. Một chính phủ hòa giải dân tộc đã được thành lập. Mandela đã là nguyên thủ quốc gia Nam Phi cho tới năm 1999...

Trong bài phát biểu trước báo giới ngày 5/12, Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc Ban Ki-moon đã nhấn mạnh: “Nelson Mandela đã chứng minh hòa bình có thể làm được những gì và mỗi người trong chúng ta nếu biết mơ ước, không đánh mất niềm tin và chung tay góp sức hành động vì lẽ công bằng và sự nhân văn”. Tổng thư ký Ban Ki-moon cũng nhớ lại cuộc gặp gỡ với Mandela năm 2009 và đã bày tỏ sự cảm ơn tới Mandela vì đã lật đổ chế độ phân biệt chủng tộc ở Nam Phi, không phải là dành cho ông mà là cho hàng trăm nghìn chiến sĩ nổi tiếng và không nổi tiếng khác...

- Không ai sinh ra đã mang sẵn lòng căm thù đối với người khác chỉ vì màu da, thành phần xuất thân hay tôn giáo. Người ta bị nhiễm lòng căm thù và nếu họ đã bị nhiễm lòng căm thù thì cần phải dạy cho họ biết yêu vì tình yêu gần gũi với trái tim con người hơn.
- Không bao giờ ngã cũng chẳng hay ho gì. Quan trọng là phải biết đứng lên sau khi ngã.
- Tôi đã thấm nhuần sâu sắc rằng, lòng dũng cảm, đó không phải là vì không sợ hãi. Người dũng cảm không phải là người không sợ hãi mà là người biết chiến thắng nỗi sợ hãi.
- Tôi không thể quên, nhưng tôi có thể tha thứ.
- Nhiều việc ta ngỡ như bất khả thi cho tới khi ta bắt tay vào thực hiện chúng.
- Những phức tạp và tai họa làm đổ vỡ người này nhưng lại tạo thêm sức mạnh cho người khác.
- Không có gì hay hơn là trở về nơi không có gì đổi thay để hiểu ra rằng ta đã thay đổi như thế nào.
- Nỗi sợ hãi sâu sắc nhất của chúng ta không phải ở chỗ ta còn yếu.
Nỗi sợ hãi sâu sắc nhất của chúng ta lại ở chính chỗ chúng ta đang mạnh.

Phạm Huy Dũng

Các tin khác

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với công trình trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều công trình với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập Báo Công an nhân dân, An ninh thế giới, Văn nghệ công an, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với công việc của Chủ tịch Chi hội Nhà văn Công an và sáng tác văn chương, hội họa.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần đời sống tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng nghệ thuật, nghiệp vụ điều tra và đời sống thật.

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù chính trị Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, sinh sống gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Nhà khoa học nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp khoa học của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu khoa học thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển Bộ Công an tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - nghệ thuật nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - nghệ thuật nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động xã hội, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do Bộ Công an tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của điện ảnh Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền điện ảnh độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Nhạc sĩ Dương Thụ: Những giấc mơ dài

Ông là một trong 4 gương mặt của “Bộ tứ sông Hồng”, cùng với nhạc sĩ Trần Tiến, nhạc sĩ Phó Đức Phương, nhạc sĩ Nguyễn Cường làm nên diện mạo của âm nhạc Việt Nam thập niên 90.