Cô gái tật nguyền viết tự truyện xúc động

Một cô gái mới chỉ học đến lớp 9, 10 năm nằm liệt bên giường bệnh, với 4 lần phẫu thuật chống chọi với căn bệnh u máu tủy sống. Thân thể gần như khô lại. Một con người mà sự sống tưởng như không chạm tới nữa. Thế nhưng cô đã viết một cuốn tự truyện về cuộc đời mình. Cổ tích tình yêu, những trang viết đẫm nước mắt về một cuộc đời, nhưng ẩn sâu trong đó là vẻ đẹp lấp lánh của tình yêu, khát vọng sống của một cô gái tật nguyền.

Còn được sống một ngày, em vẫn sẽ sống vui

Phương ngồi mỏng manh trên chiếc giường nhỏ. Cơ thể cô, từ ngực trở xuống không còn cảm giác.  Mảnh và gầy như một tàu lá chuối vắt trên giường. Duy chỉ có nụ cười, vẫn rạng rỡ trên gương măt. Nụ cười cứu rỗi mọi nỗi buồn của nhân thế.

Phương nói: "Ngày hôm nay em còn đây, nhưng không biết ngày mai sẽ ra sao. Nhưng còn được sống một ngày trên cõi đời, em cũng sẽ sống vui, sống lạc quan chị a. Dù vợ chồng em không có gì, tiền bạc không, nhà cửa không, trôi nổi, bấp bênh, gia tài duy nhất của vợ chồng em là Bảo Phúc".

Căn phòng nhỏ, chỉ có chiếc giường và mấy bộ bàn ghế của Trung tâm Y dược Bảo Long cưu mang vợ chồng Phương. Nhưng quanh Phương không có bóng đêm của nỗi buồn hay sự bi quan. Mà chỉ có tiếng cười. Của Chín, người đàn ông  chung thủy và hiếm có ở Việt Nam và tiếng cười lảnh lót của bé Bảo Phúc - phần kết có hậu của một câu chuyện cổ tích giữa đời thường.

Cô gái tật nguyền viết tự truyện xúc động ảnh 1
Hạnh phúc được làm vợ

Và cứ nằm như thế, Phương đã viết tự truyện kể về cuộc đời mình. Cô viết để đối thoại với chính mình, để biết mình còn được sống trên cõi đời.

Tôi đã đọc nhiều bài báo kể về cuộc đời vất vả, long đong của Phương, nhưng khi đọc những trang nhật ký của cô, tôi vẫn không hình dung nỗi, vì sao cuộc đời của con người lại phải gánh chịu nhiều nỗi đau đến thế. Điều gì đã làm nên tình yêu kỳ diệu của họ? Điều gì đã làm nên sự sống của một cô gái như Phương?

Những trang viết của sự sống

Một cô gái đã qua 4 lần phẫu thuật vì căn bệnh u máu tủy sống, một bệnh hiếm gặp ở Việt Nam . Một cô gái giờ chỉ còn một đốt sống, sống chung với một cái nẹp đốt sống bằng inox. Ở cái tuổi đẹp nhất của cuộc đời, 20 tuổi, cô gái ấy thấp thỏm nằm trên giường bệnh chờ cái chết.

Phương sinh ra trong một gia đình nghèo ở Tân Kỳ, Nghệ An. Lên lớp 9, cô bị u máu tủy sống. Bố mẹ Phương bán hết cả ruộng vườn để lo chạy chữa cho Phương. Lần đó, Phương tưởng mình đã được sống.

Phương bỏ học, vào Sài Gòn làm thuê. Cuộc sống bươn bã của những cô gái nghèo thôn quê chốn đô thị vốn đã khó khăn. Nhưng Phương đã vượt qua và tìm được một công việc làm thuê ở xí nghiệp dày da. Cuộc đời tưởng như bình yên trôi và những giấc mơ tuổi trẻ đầy ắp trong tâm hồn Phương, khi cô gặp và yêu Trương Văn Chín.

Nhưng niềm hạnh phúc quá ngắn ngủi, quá bé nhỏ so với nỗi đau mà Phương phải gánh chịu. Căn bệnh u máu tủy sống tái phát. Một con người bình thường, nỗi đau vì bệnh tật đã khủng khiếp, nhưng với một con người khát khao sống mãnh liệt như Phương, thì nỗi đau càng xót xa. ''Chẳng lẽ cuộc đời tôi sẽ dừng lại ở đây sao. Tôi còn quá trẻ, mới chỉ 22 tuổi thôi mà… Cha mẹ ơi, ở quê nhà, cha mẹ có cảm nhận được nỗi đau của con không. Con đang khóc đây cha mẹ à. Căn bệnh quái ác của con cách đây 5 năm mà cha mẹ đã hết sức vất vả khổ cực đưa con đi hết viện lớn, viện nhỏ… Vậy mà giờ đây, nó đã tái phát…".

Đấy là những trang nhật ký Phương viết từ tháng 1 năm 2001. Phương không muốn phiền lụy đến bố mẹ, cô đã cố gắng tự kiếm tiền xoay xỏa vào bệnh viện và tự cứu mình. Sáu tháng trời lê lết hết bệnh viện lớn nhỏ, Phương nhận được những cái lắc đầu bó tay. Cho đến lúc, cơ thể Phương tê liệt. Sự sống chỉ còn trong gang tấc. Tuyệt vọng. Phương tưởng như đã buông xuôi.

Nhưng có lẽ, khát vọng sống mãnh liệt của Phương đã mang đến những sự kết nối kỳ diệu. Đó là cuộc gặp với giáo sư người Pháp Runo, người đã tiến hành phẫu thuật cho Phương. Lần đó, cơ thể Phương đã dần dần hồi phục. Nhưng sự sống chỉ kéo dài được 15 tháng. 

"Những gì không trông mong, chờ đợi lại liên tiếp xảy ra trong cuộc đời tôi, tại sao bệnh tật cứ bám theo tôi, không chịu buông tha tôi ông trời ơi. Tại sao ông lại thích đùa giỡn với tôi như vậy…. Thà cứ giết tôi một lần có phải đỡ đau không. Tại sao cứ nhen nhóm trong tôi bao hy vọng để rồi giờ đây những niềm hy vọng đó đã bị sụp đổ như một lâu đài trên cát".

Trong đau đớn tuyệt vọng, Phương đã lê lết đi làm thêm để kiếm tiền chữa bệnh. Trong lá thư gửi cho nhà thơ Đặng Vương Hưng, người đỡ đầu cho cuốn tự truyện của cô, Phương đã viết, những dòng cay đắng: "Cháu phải lê lết từng bước chân đi làm, hết tháng này đến tháng khác. Thậm chí khi đi làm, cháu phải nhờ bạn bè dìu từng bước. Trưa nào, cháu cũng phải ngồi lại ở trong xưởng, chờ bạn bè đi ăn cơm, rồi mang phần về vì đau quá, không thể tự đi ăn được… Nhưng cuối cùng, cháu cũng chỉ đi làm được hơn 3 tháng thôi, là phải nghỉ hẳn, vì lúc đó hai chân đã bị liệt. Cháu vẫn đợi hơn 4 tháng, cho đến khi bị liệt hoàn toàn, mới viết thư về báo cho bố mẹ".

Ngày 3 tháng 4 năm 2003, cái ngày định mệnh của cuộc đời, Phương đã viết: "Hơn 180 ngày đêm, tôi mong chờ để được găp giáo sư Runo. Nhưng giờ đây, bao hy vọng, bao nhiêu cố gắng đã tan thành mây khói … Ông trời ơi, thà rằng, ông không cho tôi được sống nên người thì hãy cho tôi một bản án tử hình, để tôi được thanh thản ra đi, cho tôi đỡ đau khổ.

Khi tôi thực sự trở thành phế nhân, cây tầm gửi, một loài cây không mấy ai ưa thích sống mà phải bám vào những chùm rễ khác, thì làm sao tôi sống nổi hả trời. Sống không hy vọng. Không tương lai. Không mục đích. Sống cũng chỉ để mà sống, mà làm khổ cha khổ mẹ thì sống còn khổ hơn là chết.

Tôi đã cố gắng hết sức mình chống chọi với bệnh tật và mong rằng sẽ có ngày, tôi chiến thắng bệnh tật. Nhưng tôi không thể chiến thắng được số phận nghiệt ngã của mình."

Và điều kỳ diệu của tạo hóa

Cô gái tật nguyền viết tự truyện xúc động ảnh 2

Nhưng trong những đớn đau tuyệt vọng, cô gái này đã đứng lên. Bởi tình yêu của người thân, bởi bản năng sinh tồn của một cô gái giàu khát vọng. Và bởi, bên cạnh cô luôn có một tình yêu.

Với tình yêu của Chín, đã giúp Phương vượt qua những gió bão của cuộc đời.

"Có lẽ những ngôi sao trên bầu trời như cùng đồng tình với anh nên nhảy nhót lung linh huyền ảo bên ngoài cửa sổ. Tôi như bị thôi miên bởi đôi môi mềm mại của anh cứ di chuyển nhẹ nhàng, e ấp lên đôi môi khô ráp của tôi, anh đã trao cho tôi những nụ hôn thật ngọt ngào. Tiếng gió xào xạc thổi vào những chiếc lá bàng trước cửa phòng tôi, đã kéo tôi trở về thực tại. Tôi đã đẩy anh ra, trong sự ngỡ ngàng của chính anh, tôi lại ngồi ôm mặt khóc.

Em xin lỗi, anh ơi, em không thể, … không thể làm người yêu của anh được. Anh đừng yêu em nữa, yêu em anh không bao giờ có hạnh phúc đâu.

Cô gái tật nguyền viết tự truyện xúc động ảnh 3
Những trang nhật ký của Phương.

Những trang viết về tình yêu cảm động và xót xa. Và cùng tình yêu đó, Phương đã viết nên một câu chuyện cổ tích của cuộc đời mình.

Năm 2006, Phương và Chín được tập đoàn Bảo Long cưu mang. Giấc mơ được một lần mang áo cưới của Phương trở thành sư thật trong sự ngỡ ngàng của chính cô. Và có lẽ tấm lòng của Phương-Chín, nghị lực sống của họ đã cảm thấu đến đất trời. Và điều kỳ diệu đã xảy ra. Một cô gái bị liệt hơn 9 năm trời, cơ thể không còn cảm giác ấy, đã mang bầu. Một sự sống đã được hoài thai trong cơ thể Phương.

Cô gái tật nguyền viết tự truyện xúc động ảnh 4
Và được làm mẹ.

Bảo Phúc giờ đã được 3 tuổi. Phương không chỉ hạnh phúc vì được làm vợ ma thiêng liêng hơn cô, được làm mẹ. Đó là những ngày tháng của lo âu, của hồi hộp và của hạnh phúc. Nhiều người bảo đó là chuyện lạ của Việt Nam . Thậm chí nhiều người khuyên Phương nên bỏ thai để bảo toàn tính mạng cho mẹ. Nhưng bào thai cứ lên lên khỏe mạnh trong cơ thể gầy héo của Phương mặc dù cô không có cảm giác gì. Như giữa một gốc cây khô héo, một mầm xanh đang được nhú lên, mạnh mẽ và đầy sức sống.

8 tháng 12 ngày, Bảo Phúc chào đời trong sự ngỡ ngàng của chính các bác sĩ. Phương chuyển dạ nhưng không cảm nhận được từng cơn đau. Nhưng cô đã dũng cảm vượt qua để sinh Bảo Phúc, một sự kỳ lạ của tạo hóa mà chỉ có thể lý giải được bằng tâm linh, rằng ông trời đã động lòng thương cảm trước tình yêu và nghị lực sống của vợ chồng Phương mà thôi.

Hàng ngày, cứ mỗi khi chiều về, người ta vẫn thấy một cậu bé lon ton đẩy xe cho mẹ đi dạo trên con đường nhỏ ở Trung tâm Bảo Long y võ ở Sóc Sơn. Nụ cười của hai mẹ con tan trong ánh hoàng hôn chiều sẫm đỏ. Một ngày khép lại. Và một ngày mới lại bắt đầu.

Trong cuộc đời làm báo và viết sách của mình, tôi đã tiếp xúc nhiều với những mảnh đời bất hạnh, những hoàn cảnh éo le, nhưng thật hiếm có câu chuyện tình yêu nào làm người ta khâm phục và xúc động  như của hai bạn Trương Văn Chín và Nguyễn Thị Phương.

Nếu có một giải thưởng như "Chàng trai yêu bằng trái tim vàng", hay "Người đàn ông chung thủy nhất thế gian… do phụ nữ bình chọn, thì tôi tin rằng, người ta sẽ trao cho Trương Văn Chín.

Nếu muốn tìm một cô gái khuyết tật, đang mang trong mình trọng bệnh nan y, mà vẫn sống hạnh phúc, tự tin và khát vọng làm được những việc có ích cho đời… thì người đó là Nguyễn Thị Phương.  Nhà thơ Đặng Vương Hưng

Khánh Linh

Các tin khác

Ấm lòng từ chuyện của Huy

Ấm lòng từ chuyện của Huy

Dũng cảm chặn xe ngang đường để đuổi bắt kẻ cướp tiệm vàng Sông Giang (số 99 Mễ Trì Thượng), Phan Quốc Huy, SN 1998 (trú tại Lương Sơn, Hoà Bình) đã bị đối tượng đâm trọng thương. Ngay tại thời điểm được người dân đưa đi cấp cứu, Huy vẫn dặn mọi người là "đừng báo cho mẹ em biết" và xin chủ tiệm vàng "cứ ứng trước tiền viện phí, ra viện em sẽ đi làm trả lại anh chị".
Chuyện về Thịnh thơ

Chuyện về Thịnh thơ

Chất độc da cam chỉ làm cho thể xác Thịnh biến dạng nhưng không đánh gục được tâm hồn nhạy cảm đến tinh tế, trái tim thổn thức nhịp đập yêu thương đầy bao dung, và trí tuệ minh mẫn, tinh thần cầu tiến của Thịnh.
Chàng kỹ sư bỏ nghề để làm "sống lại" đôi dép cao su

Chàng kỹ sư bỏ nghề để làm "sống lại" đôi dép cao su

Đôi dép cao su (dép lốp) đã gắn bó với những người lính trong suốt hai cuộc kháng chiến, đi cả vào những tác phẩm thi ca... Và hiện tại, đôi dép ấy đang được làm "sống lại", không chỉ với ý nghĩa là một hành trang không thể thiếu mà còn mong muốn nó trở thành một di sản.
Nhà toán học trẻ người Việt đầu tiên được vinh danh ở châu Âu

Nhà toán học trẻ người Việt đầu tiên được vinh danh ở châu Âu

Sau 8 kỳ giải thưởng chính thức của Hội Toán học châu Âu - EMS, lần đầu tiên một nhà toán học trẻ gốc Việt được vinh danh trong năm 2020. Đó là GS.TS Phan Thành Nam – một chàng trai sinh trưởng ở Phú Yên. Giải thưởng sẽ được trao tặng tại Đại hội toán học Châu Âu năm 2020, nhưng do ảnh hưởng đại dịch COVID -19 nên sự kiện này dịch chuyển đến tháng 6-2021.
Họa sĩ khuyết tật Đỗ Trọng Minh: Gửi sự sống vào những bức tranh

Họa sĩ khuyết tật Đỗ Trọng Minh: Gửi sự sống vào những bức tranh

Đang là một thanh niên khỏe mạnh với tương lai phơi phới, Đỗ Trọng Minh (SN 1984, trú tại tổ 3, khu 2A, phường Cẩm Thành, TP Cẩm Phả) bỗng chốc trở thành người tàn phế sau một lần tai nạn giao thông. Minh trải qua những năm tháng tận cùng tuyệt vọng nhưng rồi người đàn ông này đã vực lại chính mình bằng cách tìm đến với hội hoạ.
Cuộc đời đầy màu sắc của "tướng" Lê Công

Cuộc đời đầy màu sắc của "tướng" Lê Công

HLV Lê Công là nhân vật độc nhất vô nhị trong giới thể thao Việt Nam. Tốt nghiệp Đại học Thể dục thể thao với bằng HLV bóng đá nhưng cuối cùng, ông lại trở thành võ sư Việt Nam hiếm hoi có danh tiếng ở tầm quốc tế.
Robot made in Việt Nam ra đời... từ rác

Robot made in Việt Nam ra đời... từ rác

Dự án robot làm từ rác thải, nhóm bạn Robot Bank đã tạo cảm hứng cho nhiều bạn trẻ trong việc chung tay bảo vệ môi trường. Từ con robot khổng lồ đầu tiên, nhóm hy vọng sẽ thiết kế được một công viên để trưng bày những con robot làm từ phế liệu…
Chàng trai Tây Nguyên “Từ trường làng ra thế giới”

Chàng trai Tây Nguyên “Từ trường làng ra thế giới”

"Tôi muốn đi du học để khám phá thế giới rộng lớn bên ngoài, một thế giới to hơn ngôi làng của tôi, to hơn con đường từ nhà tới trường và từ nhà lên rẫy của tôi. Tôi muốn nhìn xa hơn những đồi cà phê xanh ngát", đó là tự sự của Đỗ Liên Quang ở bìa cuốn sách "Từ trường làng vẫn ra thế giới" của Quang.
Cô giáo khuyết tật và hành trình "truyền cảm hứng"

Cô giáo khuyết tật và hành trình "truyền cảm hứng"

Do di chứng của chất độc da cam nên từ khi sinh ra cơ thể chị Lê Thị Lan Anh, SN 1976 (trú tại khu Tân Bình, thị trấn Xuân Mai, huyện Chương Mỹ, Hà Nội) đã không bình thường như bao đứa trẻ khác. Nhiều người đã nghĩ "con bé này chắc chả sống được bao lâu". Thế nhưng, đứa trẻ năm nào đã chiến thắng số phận và không ngừng vươn lên để trở thành cô giáo dạy tiếng Anh. Với những đóng góp tích cực cho cộng đồng, năm 2019 chị Lan Anh đã được vinh danh trong lễ trao giải thưởng KOVA.
Độc đáo những bức tranh từ hạt gạo

Độc đáo những bức tranh từ hạt gạo

Từ những hạt gạo, với niềm đam mê hội họa, ông Nguyễn Tất Chiến (sinh năm 1968), ở thôn Đồng Nanh, xã Tiên Phương, huyện Chương Mỹ, Hà Nội đã thổi hồn vào những hạt gạo để làm nên bức tranh độc đáo.
“Độc thủ huyền cầm” bên sông Tiền

“Độc thủ huyền cầm” bên sông Tiền

Những năm tháng buồn tẻ của cuộc đời không ít lần đẩy ông vào suy nghĩ tiêu cực, muốn kết thúc số phận. Nhưng rồi tiếng đàn đã cứu rỗi tâm hồn của người đàn ông một tay này...
Các anh đã ngã xuống vì bình yên cuộc sống

Các anh đã ngã xuống vì bình yên cuộc sống

Thiếu tá Đặng Thanh Tuấn và Thượng sĩ Võ Văn Toàn, CBCS Đội Cảnh sát Giao thông / trật tự (CSGT-TT) Công an quận Sơn Trà ra đi khi tuổi đời còn quá trẻ, để lại nỗi đau xót, tiếc thương cho người ở lại...
Hành trình vẽ lên cuộc đời của cậu bé không tay

Hành trình vẽ lên cuộc đời của cậu bé không tay

Khác với người anh song sinh của mình, từ khi sinh ra, cậu bé Nguyễn Tiến Anh (SN 2010, xã Lan Mẫu, huyện Lục Nam, TP Bắc Giang) đã thiếu đi đôi tay, thiếu những tia hy vọng về tương lai. Nhưng đổi lại, cậu bé lại có sự kiên trì, nhẫn nại hơn người, để tự vẽ lên ước mơ của cuộc đời mình.
Tấm lòng bồ tát của nữ “đại gia chân đất”

Tấm lòng bồ tát của nữ “đại gia chân đất”

Từ lời kêu gọi của Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc “cả dân tộc cùng chung tay đẩy lùi dịch bệnh COVID-19”, bà Nguyễn Thị Bích Thuỷ - Giám đốc Công ty Bích Thuỷ (thuộc xã Tân Dĩnh, huyện Lạng Giang (Bắc Giang) đã góp 50 tấn gạo ủng hộ các đơn vị tuyến đầu chống dịch.
Chuyện của một “nông dân trí thức”

Chuyện của một “nông dân trí thức”

Trong những “nông dân trí thức” tôi từng tiếp xúc, Nguyễn Thị Thu là người luôn làm tôi nể phục. Tôi ấn tượng với những cố gắng để mang đến cho người tiêu dùng sản phẩm an toàn, minh bạch của Thu. Song, hơn tất cả, điều khiến tôi luôn trân trọng, là việc chị đã và đang từng ngày nỗ lực lan toả tình yêu dành cho Đất Mẹ.
Người thầy đặc biệt và thư viện chào thế giới

Người thầy đặc biệt và thư viện chào thế giới

Mặc dù mới chỉ học lớp 8 và chưa một lần đứng trên bục giảng, nhưng anh Phùng Văn Trường, SN 1979, vẫn được người dân thôn Nhân Lý tôn trọng gọi là thầy. Anh không chỉ là người thầy đặc biệt truyền cảm hứng, mang ánh sáng tri thức đến với các em nhỏ trong thôn mà còn là người thầy về nghị lực sống.