#trại viết

Tôi quen biết Nguyễn Hải Yến từ năm 2018 trong một trại viết của Tạp chí Văn nghệ Quân đội và rất ấn tượng với một truyện ngắn đậm chất hư cấu của Yến. Khi ấy, khác với quan điểm của một số người, tôi cho rằng dám hư cấu những cái chưa từng xảy ra nhưng vẫn làm người đọc công nhận, đó mới là tầm vóc sự sáng tạo và tư duy của nhà văn đích thực.

Trại sáng tác, trại viết là cái gì? Nói thì lòng vòng, mơ hồ, nhưng ai cũng hiểu trại sáng tác là một nơi chốn nào đó, được một cơ quan nào đó tổ chức cho một số người đến ăn, ngủ nghỉ và sáng tác văn học - nghệ thuật; tác phẩm ra đời bản quyền hoàn toàn thuộc về tác giả, nhưng cũng có khi thuộc về cơ quan tổ chức trại sáng tác vĩnh viễn hoặc một thời gian nhất định.

Một buổi sáng, chúng tôi đạp xe tìm đến nhà ông ở sâu trong ngõ Hạ Hồi, cách hồ Thiền Quang không xa. Nom dáng vẻ khắc khổ, nghiêm nghị của nhà văn, nhất là khi ông vừa tiễn chân mấy vị ở Viện Văn học, thoạt đầu ai nấy có vẻ e ngại. Nhưng rồi thấy ông chân tình, cởi mở, lại rất hóm, chúng tôi gọi đùa ông là “Lão Hạc”. 

Đầu hè năm 1968, Quân chủng Phòng không - Không quân mở trại viết. Ở nơi sơ tán. Lúc đầu ở xóm trại Chân Sông xã Sài Sơn. Hoá ra vẫn gần cầu Phùng bị máy bay địch bỏ bom dữ quá. Trại viết lại sơ tán về xã Thạch Tháu, cũng vẫn ở huyện Quốc Oai. Sau một tháng học lý thuyết do các nhà văn Hữu Mai, Đại Đồng giảng dạy, chúng tôi bắt đầu viết truyện kí. Viết xong được các thầy Hữu Mai, Đại Đồng, Vũ Sắc đọc luôn.