Tôi muốn trút bỏ nỗi đau và tìm lại đứa con của mình

Mặc cho tôi van nài gạn hỏi thông tin về đứa con do tôi dứt ruột đẻ ra, nhưng mẹ tôi vẫn im lặng. Bà im lặng và giữ chặt bí mật của con gái bà, của gia đình bà, của chính cuộc đời bà xuống nấm mồ.

Kính thưa quý tòa soạn!

Tôi có một nỗi đau đớn giấu kín trong tim. Nỗi đau ấy tôi chưa từng hé lộ cho ai, tôi chưa từng tâm sự với người chồng tay ấp gối kề. Ngày mẹ tôi lâm bệnh nặng rồi mất, trong giây phút hấp hối, tôi đã cố gắng để hỏi mẹ rằng, đứa con của tôi giờ này đang ở đâu, đang lưu lạc ở phương trời nào, cháu còn sống hay đã chết. Tôi nói với mẹ, con muốn biết một chút ít thông tin về cháu để có thể đi tìm cháu, dù chỉ để nhìn thấy cháu một lần thôi là đủ... Thế nhưng mặc cho tôi gạn hỏi, nhưng mẹ tôi vẫn im lặng. Bà im lặng và giữ chặt bí mật của con gái bà, của gia đình bà, của chính cuộc đời bà xuống nấm mồ.

Chắc chắn khi kể ra câu chuyện đau đớn này, thoạt tiên nhiều người sẽ không tin được, tại sao lại có một câu chuyện loạn luân gớm ghiếc đến như vậy. Nó thật là kinh khủng. Tôi, mẹ tôi, gia đình tôi đã mang vác nó như mang vác một cây thập ác trên đầu mình, một chiếc vòng kim cô cho số phận mình, lúc nào cũng có thể siết vào da thịt mình đến rỉ máu.

Tôi năm nay đã ở tuổi gần đất xa trời. Tuổi già, ký ức như một cuốn phim quay chậm tua đi tua lại những sự kiện xảy ra trong đời mình một cách kiên gan và bướng bỉnh. Nó bắt tôi phải nhớ lại những nỗi đau, những mất mát. Nó bắt tôi đối diện với câu chuyện đau lòng xảy ra trong quá khứ. 

Dịp này, tôi hay gặp ác mộng... Tôi mơ thấy đứa con bé bỏng của tôi. Con tôi với tiếng khóc thất thanh như xé ra từ cơn đau của tôi. Tiếng khóc của cháu liên hồi.... rồi như là tiếng gọi mẹ... mẹ ơi... khiến cho tôi vật vã trong giấc ngủ. Những lần gặp ác mộng như vậy, tôi như người không thở được, tôi bị bóng đè và cảm giác như đang chìm dần vào cõi chết. Khi tôi thở dốc được để vùng tỉnh dậy thì cũng là lúc mồ hôi chảy đầm đìa. 

Chồng tôi càu nhàu bên cạnh: "Bà lo mà đi khám đi. Tuổi già sức khỏe yếu, lại hay gặp ác mộng cả đêm thế này là nguy lắm". Những lúc như vậy tôi phải trở dậy ra khỏi phòng ngủ, ngồi vào chiếc ghế sofa nhắm mắt lại mặc cho nước mắt trào ra... Nước mắt của người già không đủ nhiều để thành cơn nức nở, nhưng nó xót đắng trong tận tim gan. Mỗi lần như vậy tôi cảm thấy đau nhức.

Tôi tê liệt hết thần kinh

Tôi bị dày vò tinh thần

Tôi hoảng loạn và sợ hãi...

Dù cái ký ức kinh hoàng ấy đã lùi quá xa.

Kính thưa quý báo!

Tôi đã dằn lòng suốt một cuộc đời mình, tự hứa với mình cố gắng quên đi câu chuyện khủng khiếp trong quá khứ. Nhưng càng quên lại càng nhớ. Càng nhớ lại càng sợ hãi. Tôi đã không gặp lại cha tôi kể từ cái ngày xảy ra bi kịch. 

Dễ chừng đã hơn 50 năm rồi, tôi cũng không biết cha tôi giờ lưu lạc ở đâu. Cha tôi còn sống hay đã chết. Mẹ tôi đã đưa hai chị em tôi ra khỏi nhà trong một cơn chạy trốn hoảng loạn. Bà cắt đứt quan hệ với cha tôi, với ông bà nội tôi, với họ hàng gia đình hai bên kể từ 54 năm về trước. Những năm tháng đắng cay và khổ lụy... Gia đình tôi còn thiếu nước đi ăn xin để sống.

Mẹ tôi đã làm tất cả, với nghị lực phi thường của một người mẹ.

Mẹ tôi đã vượt qua bất hạnh bằng sự chịu đựng phi thường của một người mẹ.

Mẹ tôi đã làm tất cả để che chở cho chúng tôi, làm tất cả để vá lành cuộc đời của tôi, vá víu luôn cuộc đời của mẹ và giúp tôi tiếp tục sống để quên đi những ký ức kinh hoàng ấy...

Nhưng ký ức thì làm sao xóa được. Nó vẫn hiện lên rõ ràng trong trí nhớ của một đứa con gái 16 tuổi là tôi, dẫu cho năm nay tôi đã hơn 70 tuổi rồi!

Thưa quý tòa soạn!

Nếu như trước đây, tôi có kể ra câu chuyện đau lòng này thì cũng chẳng ai tin. Có chia sẻ lên báo, dù là mục khó tin nhưng có thật thì cũng khó mà được quý báo chấp nhận. Bởi lẽ, đó là một câu chuyện đau lòng về sự bạo hành, lạm dụng thể xác trẻ mới lớn. Nó là một câu chuyện loạn luân khi cha đã bạo hành tinh thần và lạm dụng tình dục chính con gái mình. Chia sẻ ra điều này, nói ra điều này chắc sẽ chẳng ai tin, cộng đồng dư luận khó mà chấp nhận, xã hội sẽ lên án. Chính vì thế tôi đã giữ nó trong im lặng, trong tận cùng nhục nhã và đau khổ. 

Chỉ đến hôm nay, khi mà báo chí và các kênh thông tin đại chúng đã cởi mở hơn, mọi thông tin đã được công khai minh bạch và rõ ràng sòng phẳng hơn, tôi mới dám chia sẻ. Hơn nữa, thời gian gần đây, báo chí đã phanh phui ra không ít những vụ án loạn luân về những người cha bệnh hoạn thú tính, bắt con gái ruột làm nô lệ tình dục trong cả năm trời, và pháp luật cũng đã nhanh chóng vào cuộc để trừng trị nghiêm minh những ông bố thú tính trên. 

Chính những vụ án loạn luân chấn động dư luận vừa qua xảy ra đã nói lên một điều rằng, trên đời này không có chuyện gì là không xảy ra, kể cả những chuyện mới nghe qua ta tưởng như không thể nào có thật. Chính những vụ án như vậy được phanh phui, kẻ phạm tội ác dâm đã bị trừng trị thì tôi mới cảm thấy có thể cởi bỏ được nỗi tủi nhục trong lòng để nói ra câu chuyện này.

Thưa quý báo! Ở tuổi gần kề miệng lỗ rồi, tôi kể ra câu chuyện của hơn 50 năm về trước không phải để oán hận linh hồn của cha tôi, người đã sinh ra tôi. Bởi tôi không biết chắc, có lẽ giờ đây, cha tôi cũng đã rời bỏ cõi dương gian mà đi lâu lắm rồi, và hẳn linh hồn của ông cũng chưa hết dày vò đau khổ, chưa hết ân hận vì những hành vi ghê tởm trong quá khứ ông đã gây ra cho tôi. 

Linh hồn của cha tôi là một linh hồn tội lỗi, bất hạnh bởi từ sau khi gây ra điều quỷ ám với tôi, ông đã đánh mất tất cả. Mất gia đình, mất vợ con, mất đi một cuộc sống của chính ông ấy. Mẹ con tôi đã rời bỏ ông vĩnh viễn, đã xóa tên ông ra khỏi cuộc đời mình kể từ ngày ấy.

Còn mẹ tôi, tôi cũng không bao giờ oán hận bà đã mang đứa con mà tôi chưa hề biết mặt, chưa biết giới tính là con trai hay con gái của tôi đi đâu, cháu còn sống hay đã chết. Nếu còn sống thì cuộc đời của cháu thế nào, cháu có gia đình, con cái công việc không, cháu có hạnh phúc không? Hay mãi mãi là một đứa trẻ bất hạnh. 

Trước giờ phút lâm chung của mẹ, mặc cho tôi van xin bà nói cho tôi biết bà đã trao cháu cho ai, nhưng bà chỉ im lặng. Bà nhắm mắt lại và để cho dòng nước mắt chảy dài trên gương mặt đã tắt đi sự sống. Bà mang cái ký ức đáng nguyền rủa của chúng tôi xuống nấm mồ bất hạnh của bà...

Thưa quý tòa soạn! Khi khơi lại nỗi đau này, tôi rất xúc động. Tay tôi run, nét bút tôi mờ nhòa bởi nước mắt của người già nhỏ xuống trên trang giấy nó vừa lạnh giá, vừa đau khổ. Như tôi đã nói, kể ra điều này tôi không nhằm oán hận gì linh hồn tội nghiệp của cha tôi. Tôi cũng không có phút giây nào trách cứ mẹ - người đã vì tôi mà bất hạnh một đời. Viết ra bí mật đau lòng này, chia sẻ ra câu chuyện tôi đã giấu kín hơn 50 năm qua, tôi chỉ có cầu mong một điều con tôi sẽ tha thứ cho tôi, tha thứ cho một người mẹ đã bị quỷ dữ đánh cắp linh hồn...

Thưa quý tòa soạn! Bố mẹ tôi đều là những cán bộ trí thức. Chuyện xảy ra năm tôi lên 16 tuổi, em trai tôi lên 10 tuổi. Mẹ tôi đi công tác ở nước ngoài 1 năm. Hình như mẹ làm nghiên cứu sinh trong nước và sau đó thì được đi nước ngoài 1 năm để hoàn thiện đề án của mình. 

Và không nói cụ thể ra, chắc quý báo cũng đã biết, trong 1 năm ấy, tôi trở thành nô lệ tình dục vô thức của cha tôi. Để thực hiện hành vi đồi bại của mình mà không bị các con phát hiện, mỗi đêm, cha tôi đều pha cho hai chị em tôi một cốc nước chanh đường có pha viên thuốc ngủ. Chị em tôi đã ngủ say như chết để cha tôi giở trò đồi bại với tôi.

Trong những giấc ngủ mê mệt vô thức vì ngấm thuốc ngủ, tôi mơ thấy một con quỷ đầy lông lá. Con quỷ ấy bò lên người tôi, thọc tay vào ruột gan tôi, xiên mũi nhọn vào thịt da tôi... Trong vô thức tôi thấy mình bị con quỷ xé xác ăn thịt trong nỗi đau không thể tả được. Sáng ra tôi thấy mình rũ rượi tan tác, cơ thể đau nhừ, bải hoải. Tôi có nói với cha tôi về những cơn ác mộng tôi gặp trong mơ nhưng cha tôi gạt phắt đi. 

Ban ngày ông rất ít khi nói chuyện với các con. Ông tỏ ra nghiêm khắc, ít nói, và khá lặng lẽ. Công việc ở cơ quan bận tối ngày. Hai chị em chở nhau đi học rồi tự về nhà nấu cơm chờ bố về. Những năm tháng bao cấp vất vả, chị em chúng tôi đều được cha mẹ dạy tự lập sớm và trưởng thành sớm.

Thưa quý tòa soạn! Cho đến một ngày trước khi mẹ về nước độ 1 tuần, buổi tối tôi bị đau bụng và nôn, nên tôi đã đổ cốc nước chanh đường đi mà không uống. Đêm, khi tôi đang chập chờn mệt mỏi thiếp đi trong giấc ngủ nặng nhọc, thì tôi thấy bóng cha tôi lặng lẽ trèo lên giường tôi... 

Quá hoảng sợ, tôi bật dậy ngơ ngác và vô cùng hoảng loạn. Lúc ấy, tôi không biết gì cả, tôi chỉ biết hoảng sợ gọi: "Cha ơi, cha làm gì với con thế". Cha tôi cũng giật mình hoảng hốt không kém gì tôi, trong một phút như trời trồng giữa hai cha con, cha đã dang tay tát tôi một cái tát nổ đom đóm mắt rồi bước ra khỏi phòng ngủ.

Tôi đã khóc suốt đêm hôm ấy. Tôi hoang mang không hiểu cha làm gì trên giường của tôi... Khi tôi tỉnh dậy đang quá hoảng sợ gọi cha để cầu cứu thì cha dang tay tát thẳng vào mặt tôi. Tôi đã khóc và khủng hoảng tinh thần tột cùng. 16 tuổi, tôi không hiểu điều gì đã xảy ra cả, và đầu óc non tơ của tôi cũng không có khái niệm gì để mổ xẻ về hành động kỳ quặc của cha... Thời gian đó sức khỏe tôi kém, tôi ốm nhiều không ăn được cơm và có những tuần không thể đến trường.

Thưa quý tòa soạn! Mẹ tôi về nước và nhìn thấy cảnh con gái ốm o gầy rộc người, bà rất lo lắng. Bản năng của người mẹ và tình mẫu tử đã khiến cho mẹ đặt hết mối lo lắng quan tâm lên các con. Mẹ hỏi nhiều, hỏi kỹ bố rằng ở nhà các con thế nào, sinh hoạt ra sao, ăn uống đầy đủ không, trong thời gian bà đi chúng tôi có bị ốm không? Bố gạt phắt những câu hỏi của mẹ và cho rằng các con vẫn bình thường, cuộc sống ở nhà vẫn ổn. 

Lo lắng cho tôi, mẹ mang tôi tới bệnh viện khám sức khỏe. Điều mà có ngàn năm sau, vạn năm sau bà cũng không thể nào ngờ tới được là con gái bà đã mang thai đến tháng thứ 4.

16 tuổi, tôi vẫn còn là một đứa trẻ. Tôi đã kể cho mẹ nghe về những cơn ác mộng và đương nhiên tôi kể cho mẹ nghe về chuyện một đêm tỉnh dậy thấy cha tôi trên giường ngủ của tôi và những hành động kỳ quặc... Mẹ tôi gần như ngất xỉu sau tất cả những gì đã xảy ra khi bà đi vắng 1 năm qua…

Mộc Lan (còn tiếp)

Lời ban biên tập

Kính thưa quý độc giả. Trên đây là phần đầu câu chuyện đau lòng của bà Mộc Lan gửi cho chúng tôi. Có lẽ trên đời này, không có nỗi đau nào giống nỗi đau nào, bất hạnh cũng như hạnh phúc mang mỗi gương mặt khác nhau không một ai giống ai cả. Bà Mộc Lan năm nay đã 70 tuổi, chúng tôi hiểu rằng, bà chia sẻ ra tất cả những điều này như một cách để sám hối với bản thân, để trút bớt những đau đớn phiền muộn.

Thoạt tiên khi đọc hết trang báo này, với những tình tiết của câu chuyện, chúng ta có thể hiểu rằng đó là một vụ loạn luân và nạn nhân là con gái, kẻ thủ ác là cha đẻ. Nhưng bạn đọc ơi, khoan hãy vội phán xét hay kết luận điều gì cả. Câu chuyện còn phức tạp hơn nhiều, với những tình tiết vô cùng bất ngờ mà không ai có thể hình dung nổi. 

Thật ra, chúng tôi phải nói thêm một chút như thế để bạn đọc có thể có trước được một chút thông tin, hay có hình dung đa chiều hơn về những gì sẽ xảy ra ở phần tiếp theo trong câu chuyện bất hạnh của bà Mộc Lan, đúng hơn là của gia đình bà Mộc Lan mà trong đó ai cũng đều là nạn nhân của số phận, của những đòn thù độc ác. Mọi chuyện tưởng vậy mà chưa chắc đã phải vậy. Kính mong bạn đọc theo dõi phần tiếp theo của câu chuyện ở số báo tới.

Trân trọng!

ANTG Cuối tháng số 177

Các tin khác

Thư viện lạ kỳ: Tôi không đi tìm sách

Thư viện lạ kỳ: Tôi không đi tìm sách

Đó là một ngày mưa tại Muncie, bang Indiana, Mỹ. Một phụ nữ trung niên bước vào tiệm café để gặp gỡ Charlize Jamieson - một người chuyển giới. Cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên giữa hai người lạ được sắp xếp bởi một thư viện lạ kỳ - nơi độc giả được quyền mượn một  nhân vật để lắng nghe, hoặc được lắng nghe. Và Jamieson là một trong số những cuốn sách "sống" trong thư viện ấy.

Tâm sự của biên tập viên nhận được bản thảo trên 1 triệu chữ!

Tâm sự của biên tập viên nhận được bản thảo trên 1 triệu chữ!

Lần đầu tiên tôi nhận được một bản thảo tiểu thuyết trên 1 triệu chữ của một bạn rất trẻ. Riêng số chữ lẻ ra của nó đã đủ dung lượng cho một tập sách rồi. Tôi nhẩm tính tất cả sẽ khoảng 3.500 trang sách khổ to, hoặc 4.000 trang khổ bình thường nếu in ra.
Bất ngờ sợi chuối

Bất ngờ sợi chuối

Ở Nhật Bản, có khoảng 30% số tiền giấy đang lưu hành làm từ sợi chuối. Tờ tiền làm từ loại vật liệu này có độ bền hàng trăm năm. Thật thú vị khi có mối liên hệ giữa thứ bình dị nhất –  thân cây chuối, với thứ quý giá hơn – tờ tiền.
Những thần thánh của Ấn Độ

Những thần thánh của Ấn Độ

Ấn Độ không chỉ là nền dân chủ đông dân nhất thế giới mà còn là một bức khảm phong phú của nhiều nền văn hóa và tôn giáo. Tôi không phải là một người tín ngưỡng nhưng tôi luôn bị cuốn hút bởi vẻ đẹp và sự đa dạng của các tôn giáo trên thế giới. Khi du lịch khám phá, tôi luôn cố gắng tìm hiểu về tín ngưỡng của dân tộc và sự ảnh hưởng của tôn giáo đến bản sắc quốc gia. Và tôi có thể nói rằng trong rất ít quốc gia thế giới tín ngưỡng phong phú, đa dạng và gắn liền với cuộc sống của người dân một cách rõ rệt như ở Ấn Độ.
Loài mèo bí ẩn thích được vuốt ve

Loài mèo bí ẩn thích được vuốt ve

Tôi nghĩ đến loài mèo khi nhà văn Y Ban tặng tôi một bức tranh con mèo màu đen cuộn tròn trên nền đỏ và cũng trong hôm ấy tôi đọc một cuốn tiểu thuyết của nhà văn Haruki Murakami và thấy rất nhiều mèo. Đó là những con mèo rất lạ, có phần bí ẩn, ít nhất là so sánh nó với loài chó, trong tương quan những loài vật được ưa chuộng nhất.
Báo động nghệ thuật "thổi giá" !

Báo động nghệ thuật "thổi giá" !

Tôi vẫn nhớ là hồi tháng 4 ông Nguyễn Nhật Cảm, Giám đốc CDC Hà Nội đã bị bắt cũng vì liên quan đến chuyện thổi giá các thiết bị y tế. Cụ thế, hệ thống máy xét nghiệm Realtime PCR nhằm xét nghiệm, phòng chống COVID-19 có giá khởi điểm chỉ vào khoảng 2,3 tỉ đồng, nhưng sau khi thực hiện một quá trình định giá, mua bán lòng vòng thì CDC Hà Nội đã mua vào với giá 7 tỉ đồng. Tức là cao hơn mức giá nhập tới 3 lần.
Những cảnh đời trái đắng

Những cảnh đời trái đắng

Con đường làng yên ả dẫn tôi tới thôn 1, xã Kim Chung, huyện Đông Anh, nơi ở trọ của 12 người thuộc Đoàn Nghệ thuật nhân đạo Thăng Long. Đó là các nạn nhân chất độc dioxin Việt Nam. Mỗi người, một cuộc đời, một số phận.
Trong cơn hoảng loạn, thấu một chữ "tình"

Trong cơn hoảng loạn, thấu một chữ "tình"

"Nỗi sợ hãi Corona" - "Cơn hoảng loạn Corona" thực sự lại khiến tôi nghĩ nhiều đến những vấn đề bên ngoài Corona. Biết bắt đầu từ đâu nhỉ? Xin được bắt đầu từ một cái tít báo rất ấn tượng trên một tờ báo điện tử: "Corona lây qua mạng".
Ly kỳ Trấn Yên

Ly kỳ Trấn Yên

Tôi tò mò lên Trấn Yên thuộc huyện Bắc Sơn (tỉnh Lạng Sơn) bởi những chuyện khó tin. Trời rét như cắt. Đi xe máy từ thị trấn Bắc Sơn tới xã Trấn Yên cho dù chỉ chừng bốn mươi phút nhưng mây mù sương giăng khắp lối. Như một kẻ đi săn tôi phải phát hiện ra những tảng đá bất chợt lăn từ trên núi xuống nếu không dễ lăn xuống vực như chơi. Thỉnh thoảng lại có bóng cô gái áo chàm đeo túi đi trên đường. Tôi cứ lầm lũi đi trong sắc chàm đó. 
Hẻm cầu con ở Sài Gòn: Những nỉ non thiết tha huyết thống

Hẻm cầu con ở Sài Gòn: Những nỉ non thiết tha huyết thống

Có người gọi con hẻm nhỏ vừa lụp xụp vừa xiêu vẹo ấy là “hẻm hiếm muộn”, 'hẻm cầu con", cũng có người gọi là “hẻm bà bầu”, cũng có người bảo là “xóm chờ đẻ”.... Hỏi tên như thế nào cũng có người biết, chỉ vào tận nơi vì ở đây tập hợp những phụ nữ từ khắp nơi đến thuê trọ để chữa vô sinh.
Phép màu của tình thương

Phép màu của tình thương

Cô gái 22 tuổi chưa thể kể câu chuyện đời mình trong gần 3 năm qua từ khi đột ngột rời xa gia đình ở Bình Phước cho đến ngày được đưa vào cấp cứu trong Bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội) mới đây.
O bé!

O bé!

Cho đến khi nằm xuống, O Bé chưa một lần hình dung bà đã hiến tặng cho đời một chuyện cổ tích đọng mãi trong nhân gian...
Kỳ cuối: Mẹ đã sống một cuộc đời lộng lẫy

Kỳ cuối: Mẹ đã sống một cuộc đời lộng lẫy

Tôi đã nghĩ rất nhiều về câu chuyện tôi được sinh ra, và về tình yêu của cha tôi với hai người mẹ, hay nói một cách chính xác hơn, tình yêu vĩ đại của hai người mẹ đã dâng hiến cho cha tôi như thế nào.
Kỳ 2: Mẹ đã sống một cuộc đời lộng lẫy

Kỳ 2: Mẹ đã sống một cuộc đời lộng lẫy

Trước sự chân thành và tha thiết của cha, ông bà ngoại đã bị thuyết phục bởi những tình cảm mãnh liệt của cha đối với mẹ. Ông bà ngoại đã mừng tủi ơn trời bởi con gái tật nguyền của mình được ông trời se cho mối duyên lành ngoài sức tưởng tượng…
Kỳ 1: Chuyện tình của cha

Kỳ 1: Chuyện tình của cha

Vì bị cận, nên cha không để ý, không nhận ra mẹ, cô gái bé nhỏ trắng xanh ngồi trên chiếc xe lăn tự chế và cũng đang say sưa đọc sách trong khoảng ánh sáng bé xíu hắt ra từ giữa hai kệ sách. Cha mẹ gọi đó là cuộc va vào nhau định mệnh...
Kỳ 2: Con gái là người tình kiếp trước

Kỳ 2: Con gái là người tình kiếp trước

Trong giây phút rung động ngọt ngào, môi vừa kịp chạm môi, những run rẩy của cô bé học trò 18 tuổi lần đầu tiên biết yêu chưa kịp ngân lên thì bố cháu từ đâu chạy tới thô bạo xô bạn lớp trưởng ra...
Con gái là người tình kiếp trước

Con gái là người tình kiếp trước

Cháu có một vấn đề về bản thân, đúng hơn là về gia đình của cháu, hay cụ thể hơn nữa là giữa bố cháu và cháu. Cháu rất xấu hổ khi phải kể ra đây… Nhưng cháu không biết phải làm gì với vấn đề rắc rối của mình. 
Kỳ 3: Tôi sợ lần nữa lại lạc mất bản thân

Kỳ 3: Tôi sợ lần nữa lại lạc mất bản thân

Tôi run rẩy với vết thương tự cứa và dòng máu nóng… tự thấy cơn khoái cảm dâng ngập tâm hồn mình… Và những lúc như thế, tôi đau đớn nhận ra rằng tôi đã rất nhớ ông giáo già.
Kỳ 2: Những vết sẹo được ký thác

Kỳ 2: Những vết sẹo được ký thác

Thỉnh thoảng, tôi lơ mơ ngủ và phát hiện ra ông giáo không ngủ, ông gỡ tay tôi đang ôm riết lấy ông ra. Ông ngồi rất lâu trên giường im lìm như cái bóng và lặng lẽ ngắm tôi ngủ...
Kỳ 1: Có phải tôi là kẻ bệnh hoạn

Kỳ 1: Có phải tôi là kẻ bệnh hoạn

Khi đã trưởng thành tôi vẫn không từ bỏ được thói quen rạch cổ tay để nhìn thấy máu mình rỏ xuống. Mỗi lần như vậy, một cơn khoái lạc tự kỷ tràn ngập trong cơ thể tôi, tràn ngập trong tâm hồn tôi...