Khi người ta nổ

Người mẫu Phương Mai: Tôi không đặt nặng vấn đề này

Nổ không phải là nói dối. Bởi nói dối, sẽ được liệt kê vào dạng khoác lác. Có một nói thành mười, có mười nói thành trăm, có trăm nói thành nghìn, có nghìn nói thành vạn, có vạn nói thành triệu… Cứ lũy tiến sự việc lên thì thành nổ.

Nổ bằng lời không có sức sát thương như những vật liệu gây nổ được điều chế từ công thức hóa học. Dẫu vậy, theo thói quen, dư luận vẫn gọi những kẻ thích nổ là những người ôm bom.

Nổ, là một khái niệm không mới. Giống như khi người ta phát triển thành… chém gió. Nói quá sự thật, gọi là nổ. Trong một hoàn cảnh nhất định, nổ như là nhu cầu mua vui. Trong các bài viết tếu táo, gọi là thủ pháp phóng đại.

Kiểu như, nhà em rất nghèo. Chú lái xe cho bố em nghèo. Cô giúp việc cho nhà em nghèo. Bác thợ làm vườn cho nhà em nghèo. Anh tài xế chở mẹ em đi shopping mỗi ngày cũng nghèo nốt…

Đã qua cái thời, thông tin khó kiểm chứng. Đặc biệt là vào thời điểm, bước ra đường gặp ngay nhà báo. Nguy hiểm hơn, lại là báo mạng, thì cái sự nổ phút chốc khiến nhân vật “nhỡ miệng” lâm vào trạng thái “mặt giấu trong tay, tay luồn trong tóc”.

Người bình thường nổ, vài ba người biết, tin lan nhanh, vài mươi người cười. Người của làng giải trí nổ, hàng triệu người biết, và hàng chục triệu người ngoác miệng. Người khó tính sẽ cau có lẩm bẩm: “Nói cứ như dở hơi mà nói suốt”.

- Như một kĩ năng trong hoạt động tự trào, nổ nếu được vận dụng khéo léo, đúng lúc đúng chỗ sẽ làm người nghe bật cười sảng khoái hoặc làm dịu bớt bầu không khí đang nặng nề. Một người có khả năng tự trào là người biết giải thích dí dỏm về sự thành công hay vai trò của mình, biết tự giễu cợt các thiếu sót hay thói hư tật xấu của bản thân… Đó là điều mà tôi đã thấy được ở những nghệ sĩ danh tiếng của thế giới như ca sĩ Elton John, diễn viên Angelina Jolie khi họ tự trào về quá khứ đồng tính và nghiện ngập của mình, hay Johnny Depp từng tự thú nửa đùa nửa thật rằng anh rất lười tắm và ở dơ. Khán giả yêu mến họ vì ngoài tài năng đích thực, họ còn là chính mình, không phải chỉ là cái vỏ lộng lẫy được tô điểm bằng lời nói?

- Tôi nghĩ đó chỉ là sự khác biệt về mặt văn hóa. Ở Mỹ, Johnny Depp có thể tự nhận mình là “trùm ở dơ”, Tom Cruise có thể nhảy cẫng lên ghế sofa để bày tỏ tình yêu với Katie Holmes, nhưng ở Việt Nam, bạn không thể làm như vậy được. Nếu nổ được ứng biến khéo léo theo cách chị nói thì quả là đâu có gì xấu, nó còn giúp mang lại tiếng cười vui vẻ. Tôi không đặt nặng vấn đề suy xét một nghệ sĩ có nổ hay không, mà tôi nhìn vào thành quả lao động nghệ thuật của họ.

Thật lòng mà nói, đứng từ góc độ của một người làm trong ngành giải trí thì trước hết tôi phải đứng về phía nghệ sĩ. Thông thường họ chỉ chia sẻ những tình tiết kiểu như thế với bạn bè thân thiết, nhưng bằng cách nào đó những thông tin như thế lại lọt ra ngoài. Mặt khác, khi nghệ sĩ chủ đích không muốn chia sẻ thì phóng viên sử dụng nghiệp vụ để lấy được thông tin từ nguồn khác. “Tam sao thất bản”, thông tin cuối cùng đến với độc giả có khi không còn nguyên vẹn. Bản thân tôi cũng chẳng muốn chọn cách này để nổi tiếng, bởi nếu hôm nay tôi tung tin mình có chiếc túi xách 10.000 đô thì cũng không giúp tôi đắt sô hơn.

Xưa ông bà mình bảo “nói trước bước không qua”, mà chị em phụ nữ thì thường khó giữ bí mật hơn đàn ông. Cho nên những gì thuộc phạm vi công việc, tôi lại càng không muốn chia sẻ nhiều một khi chưa đạt được mục tiêu đề ra hoặc thành quả dự án như mong muốn.

- Trong một lần phỏng vấn ca sĩ Mỹ Linh, chị ấy bảo rằng: “Thời buổi này, thay vì rủ nhau đi uống cà phê thì người ta rủ nhau đi… “chém gió”, thiệt là hết biết”. Nói vậy để thấy, nổ không chỉ lan tỏa trong giới showbiz mà nó đã ăn sâu vào hành vi xã hội. Chị nghĩ sao?

- Hẳn nhiên rồi, xuất phát điểm ban đầu của nổ là từ xã hội, nhưng ý nghĩa ban đầu của nó không có gì xấu cả. “Chém gió” không chỉ là nổ, nói sai lệch sự thật theo chiều hướng phóng đại, mà còn là nói chuyện phiếm, bông đùa với nhau, bạn bè lâu ngày gặp lại chẳng lẽ lại đi kể cho nhau nghe những chuyện buồn? Cho nên “chém gió” để vui là chính, vui rồi quên. Ai cũng có nhu cầu chia sẻ thông tin, đừng nên đặt nặng vấn đề này như một hiện tượng tiêu cực

Thực hiện: Hoàng Thụy Yên - Nguyệt Lãng

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...