Miệng đời nghiệt ngã:

Mặt trái hào quang

Lời nói như vết dao… Không khiến người ta chết đi, nhưng luôn để lại những vết thương rất khó lành lặn. Như câu chuyện đinh đóng trên hàng rào gỗ, có nhổ ra hết vẫn để lại các vết hằn không phai.
Đáng tiếc nhất là đôi lúc, có cá nhân bị đám đông ném đá nhưng họ vẫn không biết vì sao họ lại bị ném đá.
Không nhẽ, cứ theo nghiệp cầm ca là lại thu về toàn thị phi.

Lập danh, là việc vô cùng quan trọng mà cá nhân nào cũng muốn hướng đến khi may mắn được hiện hữu trong đời sống.

Lập danh cũng có nhiều cách. Thời điểm này, riêng danh đã có ba bảy đường khác nhau.

Ở nước ngoài thế nào thì không rõ, nhưng ở nước mình, người có danh luôn phải sống trong bủa vây của sự mặc định về tư duy. Tất nhiên, sự mặc định về tư duy đó không phải của họ, mà là của những người xung quanh.

1. Ngày tôi đọc Người Trung Quốc xấu xí, thấy đa phần tính cách người Việt trong đó. Tất nhiên, sự ảnh hưởng là điều khó tránh khỏi do bối cảnh lịch sử quy định. Nhưng, điều nguy hiểm nhất của người Việt như tôi vẫn thường nói, “luận chuyện người thì khó, luận chuyện mình thì dễ”.

Người Việt hay cho mình cái quyền chỉ có tôi mới hợp lý, còn anh là loại chẳng ra gì. Một trạng thái ý thức cưng chiều bản thân thái quá.

Mình làm gì cũng hay, người làm gì cũng dở. Đặc biệt, với sự xấu xí của truyền thông, nhất là báo mạng thì đại bộ phận nghệ sĩ (nhất là những người theo nghiệp hát) bị mặc định là những người tào lao, vớ vẩn, nhảm nhí…

Rất đúng kiểu ý thức vại tương. Càng ngày càng cô đặc lại, không thể nào thoát ra được, như một rãnh nước ao tù. Có bốc hết hơi cũng chỉ còn lại toàn rác rưởi, cáu bẩn.

Mặt trái hào quang ảnh 1

2. Bất cứ cá nhân nào cũng có những cảm xúc riêng, cảm xúc đời thật. Yêu, thương, giận, ghét, trọng, khinh… Nhưng, đáng buồn thay nghệ sĩ lại không được đám đông cho phép thể hiện cái quyền đó.

Nguyên cớ là do đâu?

“Tiên trách kỷ, hậu trách nhân”. Đầu tiên, có quá nhiều nghệ sĩ tự mình lao vào vòng xoáy thị phi. Thiêu thân lao mình vào ánh đèn thế nào, nghệ sĩ lao vào thị phi thế ấy. Được kích thích bởi sự ồ ạt của báo mạng, nghệ sĩ lại càng phấn khích hơn trong chuyện “đốt” mình.

Có những nghệ sĩ, bất cứ chuyện gì cũng lao lên báo nhằm “mình không nói e rằng người khác không biết mình còn sống”. Họ nói hết, nói tất tần tật… Biết cũng nói, không biết cũng nói. Chuyện mình nói đã đành, chuyện thiên hạ cũng lôi ra bàn tán.

Riết rồi, đám đông xem những lời của nghệ sĩ như gà mái xuống ổ, thật không đáng lắng nghe, chỉ còn là điều mai mỉa.

Chính từ sự mất niềm tin này, kéo theo các hệ lụy nguy hại hơn. Bất cứ động thái nào của nghệ sĩ cũng bị gán ghép vào chiêu trò, nỗi hồ nghi đánh bóng tên tuổi.

Theo quan sát của chính mình, tôi hồ nghi rất nhiều vào chuyện báo mạng đổ vấy thị phi cho nghệ sĩ. Họ kích nghệ sĩ này chê bai nghệ sĩ khác, họ viết bịa lời của nghệ sĩ để tạo nên một cuộc chiến không hồi kết.

Rõ ràng, nếu nghệ sĩ cẩn ngôn thì không có chuyện tào lao xảy ra. Mà biết đâu, cẩn ngôn cũng sẽ dính đòn, như khi “nói dài nói dai thành ra nói dại”.

Không có sự thông cảm giữa truyền thông và nghệ sĩ trong mối quan hệ tương hỗ. Lại rất lạ, có những nghệ sĩ thích thú với các trò ầm ĩ mà truyền thông tạo nên, nói như gợi ý: “Bạn có muốn tạo một scandal hay không?”.

3. Đám đông không khách quan, đám đông chỉ biết trách nghệ sĩ mà lơ đi sự tiếp tay của báo mạng. Đã là mặc định tư duy, thì rất khó để nảy sinh ra sự hữu hảo. Như, bạn lấy bàn tay chắn trước mắt mình, thì làm sao thấy được cảnh vật ở tầm xa.

Chính hành động lấy tay chắn trước mắt, nên đòi hỏi của đám đông đối với nghệ sĩ là cực kỳ vô lý. Họ tước đi cái quyền được bày tỏ cảm xúc của nghệ sĩ, họ không cho phép nghệ sĩ kính trọng một ai đó, họ không muốn nghệ sĩ xuất hiện ở những nơi mà họ cho rằng tôn nghiêm… Nước mắt của mình, họ cho là thật. Nước mắt của nghệ sĩ, họ cho rằng giả tạo. Họ tự xếp mình cao hơn nghệ sĩ rất nhiều. Liệu phải chăng, việc này có căn nguyên từ sự yếm thế (?). Đám công càng cay nghiệt, nghệ sĩ càng xù lông... Vòng luẩn quẩn ấy không có cơ hội để khép lại.

Nghệ sĩ, cũng là người.

Người ta có thể nói dối tất cả, có thể diễn kịch với tất cả, có thể đánh lừa tất cả... Nhưng thẳm sâu, người ta vẫn có những lúc đối diện với chính mình, với thiện tâm, với nỗi niềm.

Tập cách tin vào điều đó đi, bởi “cho dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, chúng ta vẫn không thể mất đi niềm tin vào con người”.

Hãy minh bạch và sòng phẳng hơn khi xét đoán mọi việc. Bớt yêu thương mình lại, tấm lòng tự dưng sẽ mở ra theo.

Yêu người khác, thương người khác… cũng là cách để trọn vẹn với chính bản thân mình. Tôi trích lời Phật dạy: “Chúng sinh đều có Phật tính”... Chúng ta có hơn gì nhau đâu, mà đời sống thì hữu hạn, nhấm nhẳng mãi để làm gì

Hoàng Lãm- Nguyệt Lãng (thực hiện)

Các tin khác

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Eo biển đóng và khe cửa mở hờ

Trong khi dư luận quốc tế còn đang cố gắng tìm lời giải cho việc Nhà Trắng tuyên bố tạm dừng chiến dịch quân sự "Dự án Tự do" nhằm hỗ trợ tàu thuyền di chuyển qua eo biển Hormuz - động thái bất ngờ kế tiếp, nhưng không còn làm mấy ai ngạc nhiên, trong chuỗi vô tận những diễn biến không thể lường trước từ Tổng thống Mỹ Donald Trump - thì dường như, qua một số thông tin bên lề được hé lộ, "chân tướng" của sự thực cũng đã lờ mờ hiện lên, sau lớp hỏa mù.

Nhịp sống Việt Nam

Nhịp sống Việt Nam

Những ngày gần đây, báo chí và mạng xã hội ở xứ Kim Chi cũng như Việt Nam vẫn dành sự quan tâm về chuyến thăm Việt Nam cuối tháng 4/2026 của Tổng thống Hàn Quốc Lee Jae Myung và Phu nhân Kim Hae Kyung. Đặc biệt, hình ảnh vợ chồng tổng thống thảnh thơi bách bộ phố cổ Hà Nội và thưởng thức món phở, cơm rang, kem... nhận được sự tán thưởng hào hứng của người dân cũng như cộng đồng mạng ở cả hai nước.

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Trung Đông, trong những đám hỏa mù

Giới quan sát quốc tế có lẽ đã quá quen với việc bình tĩnh chờ đợi thêm những dữ liệu đối chứng cần thiết, cho dù vừa thấy bảng tin tức của mình nhảy lên những điều có vẻ “nóng bỏng”, nhất là sau hàng tuần nối nhau, những tuyên bố trái chiều vẫn cứ tiếp tục vọng đến từ Trung Đông. Tuy vậy, khi không quá tập trung vào các điểm nóng chiến sự, có thể, những tia sáng mờ nhạt nào đó lại le lói hắt lên.

Giá trị của Hòa bình

Giá trị của Hòa bình

LTS: Những ngày cuối tháng Tư luôn đặc biệt đối với người Việt. Đó là dịp Tết Thống nhất, Tết Hòa bình. Năm nay, dịp Tết ấy đến ngay sau Giỗ tổ Hùng Vương, với lời nhắc của Bác Hồ vẫn mãi sáng ngời chân lý "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước…".

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Nhiều “nút thắt” trong đối đầu Mỹ-Iran

Trung tuần tháng 4/2026, các kênh ngoại giao Mỹ - Iran được kích hoạt ở mức cao hiếm thấy, Pakistan trở thành đối tác trung gian then chốt. Truyền thông phương Tây và khu vực nhắc tới khả năng có thỏa thuận xoay quanh trao đổi hạn chế hạt nhân để lấy nới lỏng trừng phạt và tiếp cận tài sản bị phong tỏa.

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Kinh tế thế giới trở thành con tin của cuộc xung đột Iran

Cuộc xung đột quân sự tại Iran bùng nổ từ cuối tháng 2/2026 đang khiến nền kinh tế toàn cầu trải qua cú sốc năng lượng lớn chưa từng có trong lịch sử hiện đại. Giá dầu tăng vọt, lạm phát khiến cỗ máy kinh tế toàn cầu khựng lại. Những hệ lụy kéo theo sẽ còn tác động lâu dài đến cuộc sống của chúng ta. Một lần nữa, nền kinh tế toàn cầu lại trở thành con tin của các quyết sách chính trị.

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Hai vòng phong tỏa, một điểm nghẽn

Nỗ lực hạ nhiệt căng thẳng Mỹ - Iran thông qua đàm phán trực tiếp đang rơi vào bế tắc khi hai bên theo đuổi logic hoàn toàn trái ngược: Washington muốn một thỏa thuận nhanh dưới sức ép tối đa, còn Tehran kiên trì chiến lược kéo dài để bảo toàn lợi ích cốt lõi. Sự lệch pha này khiến tiến trình ngoại giao đình trệ, đồng thời gia tăng rủi ro tại eo biển Hormuz - huyết mạch năng lượng toàn cầu.

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

"Tang đạo mãn điền, hoa mãn san"

Chuyến thăm cấp nhà nước của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tới Trung Quốc đã thành công rất tốt đẹp. Đó là một chuyến thăm dày đặc lịch hoạt động, tận dụng tối đa từng giờ để vun đắp, củng cố mối quan hệ sâu sắc giữa hai nước, đồng thời tìm hiểu thực tế, tham khảo các mô hình phát triển hiệu quả. Điều đặc biệt, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm kết thúc chuyến thăm và trở lại Việt Nam bằng tàu hỏa như một thông điệp: quan hệ Việt Nam – Trung Quốc ngày càng hữu nghị, hợp tác, là sự kết nối liền mạch, là dòng chảy không thể đảo ngược, vì hòa bình và hạnh phúc, phồn vinh của nhân dân hai nước. Đó cũng là bức tranh thái bình, trù phú, an yên mà Bác Hồ kính yêu đã khắc họa 65 năm trước “Tang đạo mãn điền, hoa mãn san”...

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Nạn nhân tiềm tàng của xung đột Trung Đông

Trung tuần tháng 3/2026, các cuộc không kích của Israel nhằm vào những cơ sở năng lượng thượng nguồn tại mỏ khí South Pars, nơi chiếm 70% sản lượng khí đốt nội địa của Iran, đã mở ra một chương leo thang mới trong xung đột Trung Đông.

Ở rất xa cuộc chiến

Ở rất xa cuộc chiến

Thời điểm hiện tại, chiến dịch quân sự tại Trung Đông là ưu tiên hàng đầu của Tổng thống Mỹ Donald Trump. Song, có lẽ, chuyện ông liên tục cập nhật các diễn biến và ý tưởng của mình về cuộc chiến ấy và làm xôn xao các nền tảng mạng xã hội cũng không thể đẩy lùi được một thời hạn đầy thách thức: Tháng 11/2026, cuộc bầu cử Quốc hội giữa kỳ sẽ diễn ra.

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Khủng hoảng an ninh lương thực đang chực chờ

Sự hỗn loạn trong đại dương thông tin chiến sự đang khiến bất kỳ một nhà phân tích quốc tế nào cũng không thể đưa ra những dự báo chắc chắn về kết cục của cuộc xung đột quân sự ở Trung Đông. Tuy nhiên, những hệ lụy ghê gớm của nó thì ngược lại, hoàn toàn có thể dễ dàng nhận diện.

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Lợi ích quốc gia - dân tộc trên hết

Trong những ngày này, tâm trí của người dân cả nước và cả Việt kiều ở nước ngoài đều hướng về phòng họp lớn Diên Hồng, nơi đang diễn ra kỳ họp thứ nhất Quốc hội khóa XVI.

Ứng xử với xưa cũ

Ứng xử với xưa cũ

LTS: Những gì cổ hủ, lạc hậu ắt là xưa cũ. Nhưng có phải những gì xưa cũ cũng đều cổ hủ, lạc hậu hết hay không? Ứng xử với xưa cũ thế nào để đảm bảo vẫn giữ tốc độ tăng trưởng tiến bộ và vừa không “đánh rơi” đi mất phần tinh thần?

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Lựa chọn hiền tài và kiến tạo phát triển

Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI vừa khai mạc tại Thủ đô Hà Nội với nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của quốc gia cũng như định hình chương trình, nội dung hoạt động của toàn khóa, đặt nền móng cho sự phát triển của đất nước trong 5 năm tới.

World Cup 2026 trước biến số Iran

World Cup 2026 trước biến số Iran

Xung đột leo thang giữa Mỹ - Israel và Iran đang đẩy World Cup 2026 vào tình thế đặc biệt khi khả năng Iran không thể tham dự trở thành kịch bản hiện hữu. FIFA đang phải đối mặt với bài toán phức tạp chưa từng có liên quan đến pháp lý, thay thế suất dự giải và đảm bảo an ninh - điều từng xuất hiện trong lịch sử nhưng chưa bao giờ ở quy mô của một kỳ World Cup hiện đại.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Khi Thổ Nhĩ Kỳ có quyền “mặc cả” với châu Âu

Cuộc chiến tại Iran nổ ra cuối tháng 2/2026 làm rung chuyển thế giới, đồng thời vẽ lại bản đồ địa chính trị khu vực. Trong đó, Thổ Nhĩ Kỳ, với vị thế đặc biệt của mình, đang tận dụng cơ hội để giành lấy lợi thế trong một "ván cờ" khác.

Trước biến động thời cuộc

Trước biến động thời cuộc

LTS: Sự bùng nổ của trí tuệ nhân tạo; những diễn biến bất thường về địa chính trị; các quyết định áp đặt thuế quan gây shock; giá cả nhiên liệu thay đổi đột biến dẫn tới biến động mạnh ở các thị trường v.v... và vv… Thế giới đang tiếp tục theo cách đó và tạo ra những vòng xoáy chóng mặt. Trước các biến động thời cuộc như thế, một cá nhân con người, một công ty, một ngành, thậm chí cả một quốc gia, cần phải đối diện chúng theo cách nào?

Lời hứa không thành hiện thực

Lời hứa không thành hiện thực

Ông Donald Trump trở lại Nhà Trắng với cam kết không mở thêm chiến tranh, không đẩy nước Mỹ vào những cuộc can dự quân sự tốn kém ở bên ngoài. Nhưng, chiến dịch quân sự nhằm vào Iran cuối tháng 2/2026 đã khiến chính lời hứa đó trở thành điểm dễ bị phản công nhất về chính trị.

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Thảm kịch mới, và những đường nét cũ

Song song với những ý niệm về các hệ lụy đã trở nên quen thuộc với bất cứ ai, khi căng thẳng địa chính trị ảnh hưởng trầm trọng đến khả năng vận hành trơn tru của hệ thống kinh tế - xã hội toàn cầu, có một khía cạnh bi thương khó cảm nhận hơn: Sự phác họa và hình thành những cuộc khủng hoảng nhân đạo mới, bên cạnh sự cùng quẫn trong các bi kịch vẫn còn chưa khép lại - điều thường bị che khuất và lãng quên.

Ươm mầm xanh cho tương lai

Ươm mầm xanh cho tương lai

Theo quan niệm của người xưa, vũ trụ có 3 nhân tố cơ bản là Thiên - Địa - Nhân (tức là trời, đất và người). Như trong “Tam tự kinh” có câu “Tam tài giả: Thiên - Địa - Nhân/ Tam quang giả: Nhật - Nguyệt - Tinh”... Trải qua các giai đoạn phát triển của lịch sử, cũng như nhiều quốc gia, dân tộc, Việt Nam hình thành nên truyền thống sống hòa hợp với thiên nhiên (thuận thiên) và luôn coi trọng con người (dân vi bản). Chính vì vậy, chăm lo giáo dục, đào tạo con người là nhiệm vụ xuyên suốt (vì lợi ích trăm năm trồng người)...