Góc nhìn của tôi:

Khi bại tướng buông vũ khí đầu hàng

Trong một cuộc chiến, đôi khi bạn có thể là người thua cuộc. Nhưng cái kết cục thua cuộc ấy không buồn bằng việc bạn sớm buông vũ khí đầu hàng, khi cuộc chiến chưa kết thúc!

>> Màu trắng kiêu hãnh

1. Bạn sẽ bảo, cái tít báo này chẳng logic gì cả, bởi "bại tướng" là hiện thân của sự thất bại, và vì thế chuyện "bại tướng" buông vũ khí đầu hàng là chuyện đương nhiên, tất yếu quá rồi! Xin được nói ngay, nếu nghĩ như vậy, bạn đã lầm to! Lầm vì ở đời này, quả đúng là có những "bại tướng" đã hèn nhát biến mình thành "bại tướng" ngay từ khi cuộc chiến chưa kết thúc, nhưng lại có những "bại tướng" đã kiêu hãnh chiến đấu đến hơi thở cuối cùng.

Nếu thấy cái mớ lý luận này khô khan quá, thì mong bạn hãy nhớ lại những gì đã xảy ra ở VCK World Cup 2010 trong cái đêm định mệnh ngày 27-6. Đêm định mệnh ấy bắt đầu với "cuộc chiến" Anh - Đức được cả thế giới ví von là một cuộc chiến kinh điển. Mà nó kinh điển thật khi hai đội nhập cuộc với rừng rực lửa quyết tâm, và ào ạt tấn công nhau ngay sau khi tiếng còi khai cuộc vang lên. Những pha vây hãm, những cơ hội, những cú sút - cứ thế tới tấp xuất hiện, và kết quả đã đến: 1-0, rồi 2-0, Đức vươn lên dẫn trước nhờ hai bàn thắng của Klose và Podolski.

Bị vỡ nhanh và vỡ mạnh đến nước này thì các cầu thủ Anh chỉ còn cách gồng lên chơi bóng với tất cả những bản năng hoang dã nhất của mình. Và chính ở thời điểm chơi bóng đá, người ta chợt nhận thấy một ĐT Anh vô cùng nguy hiểm với những pha đánh biên, tạt cánh mà từ nó cảm giác như bàn thắng có thể đến từ bất cứ lúc nào. Mà thực tế thì nó cũng đã đến, từ một quả tạt biên phải, Upson nhảy cao đánh đầu, ghi bàn đưa trận đấu về tỷ số 1-2.

1-2 có nghĩa là người Anh chỉ còn thua người Đức 1 bàn, vì vậy từ đó trở đi, ngọn lửa Anh cháy lên mãnh liệt hơn, với hàng loạt những pha tấn công tốc độ hơn. Nhưng đến khi Đức phản đòn và Mueller ghi bàn nâng tỷ số lên 3-1 thì gần như ngay lập tức, người Anh buông vũ khí. Cần phải thấy rằng đấy mới là phút thứ 67, và trận đấu vẫn còn gần nửa giờ đồng hồ cho những hy vọng của người Anh. Mà ngay cả khi cho rằng những hy vọng không có khả năng trở thành sự thật thì người Anh lẽ ra vẫn cần chơi bóng hết mình để ít ra thì cũng giã từ World Cup trong thế ngẩng cao đầu. Nhưng không, ngay sau bàn thua thứ ba, 11 cầu thủ Anh lập tức biến dạng thành 11 cái "bóng ma" vật vờ. Họ chán nản không đưa bóng lên, rồi rệu rã chống phá những pha hãm thành của đối thủ.

2. Vài giờ sau cuộc đụng đầu Anh - Đức là trận Argentina - Mexico, một trận đấu mà Mexico đã khơi đi với một hệ thống phòng ngự cực kỳ khoa học. Nhưng tiếc là những pha bóng chẳng khác gì tự sát của hàng phòng ngự đã khiến họ thua 1 bàn, 2 bàn, rồi 3 bàn. Thua nặng 0-3 trước một Argentina được đánh giá cao hơn mình cả một cái đầu, có lẽ cầu thủ Mexico hiểu rằng khả năng xoay chuyển cục diện đối với họ là không thể.

Hiểu rõ là vậy nhưng màu áo xanh Mexico vẫn cứ ào ạt lao lên phần sân đối thủ. Cả một đội bóng gồng mình tấn công hệt như "chưa có chuyện gì xảy ra". Và thế là những cú sút, những cơ hội dần dần xuất hiện, để rồi cuối cùng họ đã được tưởng thưởng bằng một pha đột phá, sút bóng cận thành cực kỳ đẹp mắt của Javier Hernandez (phút 71). Sau bàn thắng này thì cầu thủ Mexico càng tấn công mãnh liệt hơn, và càng thể hiện cái chất lửa của mình nhiều hơn. Mặc dù cuối cùng không thể lật ngược ván cờ nhưng rõ ràng là cái tinh thần tấn công rừng rực lửa, cái khát vọng chiến đấu cho tới những phút cuối cùng của một đội bóng bị đánh giá là "dưới cơ" đã khiến Mexico để lại quá nhiều ấn tượng trong lòng người xem.

3. Tới đây thì người ta chợt nhận ra một sự tương phản: Trong khi Mexico vẫn chiến đấu khi bị dẫn trước đến 0-3 thì ĐT Anh lại đã buông xuôi tất cả khi bị đối phương dẫn 3 bàn. Trong khi cầu thủ Mexico tin vào đôi chân mình, và biết bảo vệ niềm kiêu hãnh của đôi chân ấy thì cầu thủ Anh lại dường như bỏ cuộc.

Trong một cuộc chiến, đôi khi bạn có thể là người thua cuộc. Nhưng cái kết cục thua cuộc ấy không buồn bằng việc bạn sớm buông vũ khí đầu hàng, khi cuộc chiến chưa kết thúc!

Phan Đăng

Các tin khác

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

Tối 19/5, chương trình nghệ thuật chính luận “Sáng mãi tên Người” đã diễn ra tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ, Hà Nội. Đây là sự kiện do Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch chủ trì, Báo Văn hóa phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026).

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Những ngày này, thông tin một loạt “ông lớn” bị khởi tố vì xâm phạm bản quyền vẫn là chủ đề “nóng” trên rất nhiều diễn đàn. Hàng loạt nghệ sĩ nổi tiếng cũng lên tiếng, bày tỏ sự bức xúc vì bị xâm phạm bản quyền thời gian qua. Không ít người bày tỏ kỳ vọng, biện pháp xử lý hình sự sẽ đủ sức răn đe để ngăn chặn vi phạm bản quyền.

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhân Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026), 115 năm Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước (5/6/1911 - 5/6/2026) và 50 năm Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh, tại TP Hồ Chí Minh diễn ra nhiều hoạt động văn hóa, nghệ thuật, triển lãm ý nghĩa.

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Tối 17/5, tại Nhà hát TP Hồ Chí Minh đã diễn ra Lễ khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026. Chương trình do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch phối hợp với Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh, Hội Nghệ sĩ Sân khấu Việt Nam cùng các đơn vị liên quan tổ chức.

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Hội tụ những gương mặt “thương hiệu” của Nhà hát Kịch CAND, vở kịch nói “Cờ tàn” (tên gọi khác là “Dòng sông khuất”) chính thức khởi công vào ngày 18/5. Đây cũng là tác phẩm đặc biệt về được Nhà hát Kịch CAND đầu tư dàn dựng nhân dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân.

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Chức vô địch của CLB Công an Hà Nội (CAHN) tại V.League mùa 2025/26 không chỉ gây ấn tượng bởi việc đăng quang sớm 3 vòng đấu, mà còn bởi cách thầy trò HLV Mano Polking chinh phục ngôi vương bằng bản lĩnh, sự ổn định và tinh thần tập thể của một đội bóng lớn.

Các VĐV hào hứng vào cuộc đua.

Hình ảnh đẹp về Hải Phòng qua các hoạt động văn hóa, thể thao nổi bật

Ngày 17/5, tại đảo Vũ Yên (TP Hải Phòng) đã diễn ra giải chạy “Hải Phòng Legacy Marathon 2026 - Dấu chân thành phố Cảng”, hoạt động nằm trong chuỗi các sự kiện chào mừng kỷ niệm 71 năm Ngày Giải phóng Hải Phòng (13/5/1955 – 13/5/2026) và 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-19/5/2026).

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Giải đấu năm nay quy tụ hơn 80 vận động viên tranh tài ở hai nội dung đôi nam và đôi nam - nữ. Các trận đấu diễn ra sôi nổi, hấp dẫn với tinh thần đoàn kết, trung thực, cao thượng, cống hiến nhiều pha bóng đẹp mắt cho khán giả.

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Cuốn sách “Lịch sử nước ta” với 208 câu thơ lục bát giản dị của Chủ tịch Hồ Chí Minh được Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia Sự thật tái bản với diện mạo mới, cùng hệ thống tranh minh họa sinh động, nhiều trang tô màu, giúp bạn đọc nhỏ tuổi vừa đọc, vừa khám phá lịch sử bằng trí tưởng tượng của riêng mình.

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup



Sáng 17/5 theo giờ Việt Nam, đội tuyển U17 Việt Nam đã khép lại hành trình tại Vòng chung kết U17 châu Á 2026 sau thất bại 0-3 trước U17 Australia ở trận tứ kết. Dù không thể tiến sâu hơn, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn tạo nên cột mốc lịch sử khi lần đầu tiên giành quyền tham dự FIFA U17 World Cup 2026.

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

4 tác phẩm kịch ngắn: “Ngôi sao may mắn”; “30 phút sinh tử”; “Lớp học trên bản thung sa”; “Đằng sau sự hi sinh” được Nhà hát Kịch CAND biểu diễn tại Nhà hát Hồ Gươm vào tối 16/5. Đây cũng là thành quả sau quá trình tập huấn mới nhất của nhà hát nhằm nâng cao chất lượng chuyên môn của các nghệ sĩ, diễn viên trong đơn vị.

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Giữa những triền đồi lộng gió của vùng đất Đơn Dương, nơi mây trắng lững lờ trôi qua những cánh rừng thông xanh thẳm, Samten Hills Dalat hiện lên là một miền an yên giữa đại ngàn Tây Nguyên. Không ồn ào, không xô bồ như nhiều điểm du lịch khác của xứ lạnh, nơi đây mang đến cho du khách cảm giác như đang bước vào một thế giới khác, tĩnh tại, linh thiêng và đầy chất thơ.

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn Đỗ Kỳ Phong (Johnnie To) - nhà làm phim gạo cội và là người góp công lớn trong việc bảo tồn bản sắc điện ảnh xứ Cảng Thơm, đưa dòng phim thể loại của khu vực này hiện diện tại các liên hoan phim lớn trên thế giới như Cannes, Venice hay Berlin - sẽ làm Chủ tịch Ban giám khảo hạng mục Phim Châu Á dự thi tại Liên hoan phim Châu Á Đà Nẵng lần IV (DANAFF IV).

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ngày 15/5, CNA Creative Arts chính thức ra mắt nhằm đáp ứng xu hướng thưởng thức nghệ thuật chất lượng cao và hưởng ứng chiến lược phát triển công nghiệp văn hóa quốc gia theo Nghị quyết 80/NQ-TW của Bộ Chính trị. Sự kiện đánh dấu bước đi tiên phong trong việc kiến tạo một hệ sinh thái sản xuất, đào tạo và phát triển nhạc kịch chuyên nghiệp mang đậm bản sắc Việt Nam.

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Chiến tích giành vé dự FIFA U17 World Cup 2026 mang đến niềm tự hào lớn cho bóng đá Việt Nam, nhưng phía sau cảm xúc ấy còn là một bài toán dài hạn cho tương lai. Từ một thế hệ cầu thủ trẻ giàu tiềm năng đến mục tiêu World Cup 2034 sẽ là hành trình kéo dài gần một thập kỷ, nơi tài năng chỉ mới là điểm khởi đầu. Điều quan trọng hơn cả là tạo ra một môi trường đủ tốt để những “viên ngọc thô” được trưởng thành, được thi đấu và đủ bản lĩnh tồn tại ở đỉnh cao bóng đá chuyên nghiệp.

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Giữa nhịp sống đô thị ngày càng chật chội và sự phụ thuộc ngày một lớn vào thiết bị điện tử, nhiều gia đình ở Hải Phòng đang tìm đến những không gian trải nghiệm xanh để con trẻ được vận động, khám phá thiên nhiên. Ở Lumora, những đứa trẻ lội bùn bắt cá, tự tay hái rau, chạy chân trần trên cỏ, người lớn tìm lại cảm giác thư thái sau guồng quay công việc.