Hành trình 13 năm chạy thận của người đàn ông bất hạnh

Hơn chục năm qua, Nguyễn Tiến Ba đã vật lộn, căng thẳng, mệt mỏi với căn bệnh thận. Tôi hẹn gặp Ba ở Bệnh viện Thận Hà Nội trước giờ anh lọc máu. Dù biết trước tuổi nhưng tôi vẫn ngỡ ngàng khi nhìn thấy người đàn ông ấy. Bệnh tật, tâm lý đã khiến anh trở thành một ông già khi tuổi đời còn trẻ.

Nguyễn Tiến Ba, sinh năm 1976, ở thôn Đại Kỳ, xã Nghĩa Châu, huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định trong gia đình có 4 anh chị em. Học xong Trung cấp Địa chính ở Bỉm Sơn, Thanh Hóa nhưng không tìm được việc làm nên anh về quê làm ruộng. Đến tuổi, anh tìm được một cô gái ở huyện bên về làm vợ năm 2003. 

Anh Nguyễn Tiến Ba chờ lọc máu ở Bệnh viện Thận Hà Nội.
Anh Nguyễn Tiến Ba chờ lọc máu ở Bệnh viện Thận Hà Nội.

Cuộc sống vợ chồng người nông dân ấy tưởng chừng cứ trôi đi trong yên bình với ruộng vườn và tình yêu. Nào ngờ, chỉ vài tháng sau ngày cưới, anh Ba đã phát hiện cơ thể có gì đó bất thường. Mỗi ngày anh thức đêm nhiều hơn, đi tiểu nhiều lần hơn, nước tiểu ít dần, thậm chí có khi muốn mà không đi tiểu được.

Đến bệnh viện khám bệnh, vợ chồng Ba sững sờ khi nhận thông báo anh bị suy thận giai đoạn 3. Và ngay sau đó anh bị chỉ định chạy thận nhân tạo. Vậy là bắt đầu từ năm 2004, cứ đều đặn tuần 3 lần vào ngày 2, 4, 6 anh phải có mặt ở bệnh viện để lọc máu.

Cánh tay anh Ba đầy vết thương do lọc máu lâu năm.
Cánh tay anh Ba đầy vết thương do lọc máu lâu năm.

Thời gian đầu, vợ anh Ba cùng lên Hà Nội, giúp đỡ chồng khi anh yếu, nhất là sau khi chạy thận xong. May mắn anh có bảo hiểm y tế hộ nghèo nên chi phí chạy thận được bảo hiểm chi trả. Ngoài việc chạy thận còn phải dùng thuốc bổ sung để nâng cao sức khỏe, hoặc chi phí ăn ở tại Thủ đô cũng muôn phần tốn kém. 

Hai vợ chồng không tiền tích lũy, không thu nhập ngoài 2 sào ruộng ở quê trở nên cuộc sống khó khăn hơn bao giờ hết. Anh thì không làm được việc gì ngoài chờ đến giờ lọc máu rồi nghỉ ngơi, chờ đến lần lọc kế tiếp.

Anh Nguyễn Tiến Ba chờ lọc máu ở Bệnh viện Thận Hà Nội.
Anh Nguyễn Tiến Ba chờ lọc máu ở Bệnh viện Thận Hà Nội.

Ba kể: “Lọc máu xong rồi ăn, uống vào, cơ thể tăng lên mấy cân do tích nước, rồi lại chờ đến lúc lọc máu thải độc, tách nước ra ngoài, người lại giảm đi mấy cân”. Anh tiếp: “Vợ ra đây cũng tính chuyện buôn bán nhỏ ở vỉa hè để kiếm tiền, nhưng do không biết buôn bán nên đành bỏ dở, lúc ở đây với tôi, lúc về quê với bố mẹ già yếu. Ở quê thì cũng chỉ làm vài việc lặt vặt thôi!”. 

Quê anh có nghề làm nón, chị người nơi khác về nên chỉ làm được chút chút, không kiếm được là bao. 

Câu chuyện hoàn cảnh của cuộc đời anh bị ngắt quãng giữa những hơi thở khó nhọc. Anh kéo ống tay áo bệnh nhân lên cho đỡ nóng, để lộ ra cánh tay với những cục thịt là hậu quả của mười mấy năm cắm kim lấy máu ra, chuyển máu vào. 

Cứ đều đặn tuần 3 buổi, khoảng 16h anh có mặt tại Bệnh viện Thận Hà Nội để chạy thận nhân tạo. Lọc máu xong, anh nghỉ ngơi tại chỗ một chút rồi tự đi xe máy về nơi trọ ở tận Đông Ngạc, Bắc Từ Liêm, Hà Nội. 

Cứ thế, 13 năm qua cuộc sống của anh Ba chỉ quanh quẩn với lọc máu, với đi lại và ở trọ nơi xa quê hương. Người ta có tiền thì còn mua thứ gì đó để bồi dưỡng cho cơ thể sau khi lọc máu, còn với anh thì đó chỉ là ước mơ. Bố mẹ thì già yếu, anh chị em đều khó khăn cả nên vợ chồng anh Ba không nương tựa được vào đâu. Vợ chồng anh đã không có một cuộc sống hạnh phúc trọn vẹn như những người bình thường khác.

Tương lai phía trước mờ mịt, có chăng tia hy vọng là được ghép thận, nhưng mong muốn đó thật là xa vời bởi phải chi phí nhiều trăm triệu đồng thì mới có cơ hội. Anh mong lắm có một khoản tiền lớn để ghép thận, mong lắm được cộng đồng dang tay giúp đỡ. 

Mọi giúp đỡ anh Ba xin gửi về Quỹ Xã hội từ thiện của Báo CAND theo địa chỉ: Số 92, Nguyễn Du, quận Hai Bà Trưng, Hà Nội; điện thoại: 04.39420595. Hoặc chủ tài khoản: Báo CAND, số TK: 0021000019774, Ngân hàng Ngoại thương Hà Nội. Số tài khoản của anh Nguyễn Tiến Ba: 1506205257359, Ngân hàng Nông nghiệp và phát triển nông thôn Chi nhánh Tây Hồ, Hà Nội.

Việt Hà

Các tin khác

Bộ đội Trường Sơn đem yêu thương về nơi biên cương Tổ quốc

Bộ đội Trường Sơn đem yêu thương về nơi biên cương Tổ quốc

Bỏ lại phía sau những lớp học gió lùa, năm học mới này, thầy cô và học sinh Trường Phổ thông nội trú Tiểu học và THCS Y Tý vui mừng đón ngôi trường mới. Vượt qua những khó khăn về địa hình hiểm trở, Binh đoàn 12 (Bộ đội Trường Sơn) đã gấp rút xây dựng đồng bộ trường học mới có phòng học, khu nội trú, nhà ăn, nhà đa năng, khu hiệu bộ và các công trình phụ trợ hiện đại…cho các em.

Lan tỏa yêu thương vì cộng đồng

Lan tỏa yêu thương vì cộng đồng

Công an tỉnh Sơn La phối hợp với Hội Chữ thập đỏ, Mặt trận Tổ quốc, Công an phường Ô Chợ Dừa và Nhóm Trái tim nhân ái phường Ô Chợ Dừa - TP Hà Nội tổ chức chương trình thiện nguyện đến các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn tỉnh.

Trao 1.000 suất cháo nhân ái tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa

Trao 1.000 suất cháo nhân ái tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa

Ngày 9/9, Phòng Cảnh sát cơ động Công an tỉnh Thanh Hóa tổ chức chương trình “Nồi cháo nhân ái”, trao tặng 1.000 suất cháo miễn phí đến bệnh nhân và người nhà bệnh nhân đang điều trị tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa; đồng thời lồng ghép tuyên truyền, phổ biến kiến thức pháp luật, nâng cao ý thức chấp hành pháp luật trong nhân dân.

Hơn 2,5 tỷ đồng chung tay dựng xây "Nhà Ba Nhất - Mái ấm biên cương"

Hơn 2,5 tỷ đồng chung tay dựng xây "Nhà Ba Nhất - Mái ấm biên cương"

Hơn 2,5 tỷ đồng từ sự đóng góp của cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Cao Bằng đang được trao gửi đến những hộ dân còn khó khăn nơi biên giới. Từ nguồn lực ấy, những căn nhà mới được dựng lên, những mái nhà xuống cấp được sửa sang; và cùng với đó là những ngày công của cán bộ, chiến sĩ Công an trực tiếp đến giúp dân tháo dỡ nhà cũ, vận chuyển vật liệu, san gạt mặt bằng.

Công an TP Quảng Ninh trao tặng xe đạp cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn

Công an TP Quảng Ninh trao tặng xe đạp cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn

Nhằm kịp thời động viên, hỗ trợ học sinh có hoàn cảnh đặc biệt trước thềm năm học mới, Phòng Cảnh sát giao thông - Công an TP Quảng Ninh đã trao tặng 2 chiếc xe đạp cho hai con của anh Lê Văn Công, là lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở thôn Đồng Tiến, không may gặp nạn, tử vong trên biển ngày 18/8.

Chung tay dựng xây những công trình nghĩa tình ở Cà Mau

Chung tay dựng xây những công trình nghĩa tình ở Cà Mau

Ngày 27/8, tại xã Tân Hưng (tỉnh Cà Mau), Công an tỉnh Cà Mau phối hợp Trường Đại học An ninh nhân dân tổ chức khánh thành, bàn giao 3 căn nhà tình nghĩa, công trình “Ánh sáng đường quê” và trao tặng 50 phần quà cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn.

Xây dựng cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật để lan tỏa những giá trị nhân văn

Xây dựng cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật để lan tỏa những giá trị nhân văn

Dự án xây dựng Cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật thuộc Trung tâm Giáo dục thường xuyên tỉnh Cao Bằng là công trình có ý nghĩa thiết thực, thể hiện sự quan tâm của Bộ Công an và cấp ủy, chính quyền địa phương đối với công tác giáo dục, chăm sóc và bảo đảm an sinh xã hội, nhất là đối với trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt.

Trái tim cho em: Phép màu đến với cậu bé 2 tuổi mắc tim bẩm sinh

Trái tim cho em: Phép màu đến với cậu bé 2 tuổi mắc tim bẩm sinh

Sinh con được 14 ngày tuổi, bố mẹ đã hẫng một nhịp khi phát hiện bé mắc chứng thông liên thất khiến trái tim em không khỏe mạnh được như bao đứa trẻ khác. Đằng sau ngôi nhà nhỏ ở thôn Nội Mai (Hoàng Hoa Thám, Hưng Yên) tràn ngập tiếng cười nói mỗi ngày của 3 em nhỏ, là nỗi lo từng bữa cơm của ông bà đã ngoài 70 tuổi, nỗi lo tiền chạy chữa cho đứa con thơ của cặp vợ chồng trẻ và nỗi sợ phòng mổ của cậu bé Gia Huy mới hơn 2 tuổi phải đối mặt.

Công an Vĩnh Long trao “Mái ấm bình yên” cho các hoàn cảnh khó khăn

Công an Vĩnh Long trao “Mái ấm bình yên” cho các hoàn cảnh khó khăn

Ngày 21/8, Phòng An ninh chính trị nội bộ Công an tỉnh Vĩnh Long phối hợp với Công an xã Bình Hưng (Công an TP Hồ Chí Minh), cùng cấp ủy, chính quyền tổ chức trao tặng 2 căn nhà “Mái ấm bình yên” cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn về nhà ở trên địa bàn xã Nhị Long.

Xuất cấp gần 60.000 tấn gạo hỗ trợ học viên, học sinh vùng khó khăn

Xuất cấp gần 60.000 tấn gạo hỗ trợ học viên, học sinh vùng khó khăn

Gần 60.000 tấn gạo dự trữ quốc gia sẽ được giao đến tận tay học sinh, học viên vùng khó khăn trong đầu năm học 2026 – 2027, vừa là nguồn lương thực tiếp sức thể chất, vừa mang giá trị tinh thần to lớn, giúp các gia đình hộ nghèo, hộ đồng bào dân tộc thiểu số yên tâm gửi gắm con em đến trường.

Những mái ấm nghĩa tình: không để ai bị bỏ lại phía sau

Những mái ấm nghĩa tình: không để ai bị bỏ lại phía sau

Với nhiều hộ nghèo, hộ khó khăn… có một ngôi nhà kiên cố để che nắng, che mưa vốn là ước mơ xa tầm tay. Thấu hiểu những trăn trở đó, Công an TP Cần Thơ đã vận động xã hội hóa, phối hợp cấp ủy, chính quyền địa phương hiện thực hóa ước mơ, xây những mái ấm cho người dân.

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Sáng ngày 14/8, xã Hàm Thuận Bắc tổ chức lễ phát động đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”, nhằm chung tay chăm lo, hỗ trợ các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn. Hoạt động thu hút đông đảo cán bộ, công chức, viên chức, cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang và Nhân dân trên địa bàn tham gia.