Dư âm văn chương và những điều tiếc nuối

Đại hội lần thứ VIII Hội Nhà văn Việt Nam đã kết thúc. Cái vui nhất trong mọi cuộc đại hội bao giờ cũng là sự gặp gỡ, những hội ngộ.

Không những thế, đây là lần thứ hai Đại hội nhà văn được tổ chức toàn thể, sự cảm động, niềm vui và những háo hức lộ rõ trên từng khuôn mặt. Quả thật dù có điều kiện đi đến mọi miền của đất nước, các nhà văn cũng khó có thể gặp được đủ mặt các đồng nghiệp trong Hội của mình như thế này.

Sau niềm vui của gặp gỡ là nỗi buồn về sự vắng mặt của nhiều nhà văn đã ra đi trong 5 năm qua, những tên tuổi như Kim Lân, Hữu Loan, Hoàng Cầm, Chính Hữu, những tên tuổi còn sung sức như Phạm Tiến Duật, Trịnh Thanh Sơn, Trần Quốc Thực…

Và đặc biệt là tâm trạng hào hứng trước một đại hội, trước một cơ hội để nhìn lại mình, nhìn lại sự phát triển của văn học một giai đoạn, nhìn lại hoạt động của tổ chức Hội và những đóng góp của đội ngũ BCH khóa VII từng được đặt nhiều kỳ vọng; trước một cơ hội có thể đổi mới nhiều mặt bộ máy tổ chức, cơ chế hoạt động của Hội Nhà văn, tạo động lực mới cho sáng tạo của đội ngũ… đáp ứng xu thế phát triển và hội nhập.

Sau tâm trạng phấn khích của cuộc gặp gỡ là cái giật mình khi nhìn thấy độ tuổi trung bình của hội viên Hội Nhà văn Việt Nam đã qua độ sung sức từ lâu. Thêm 5 kỳ kết nạp hội viên đã trôi qua, nhưng lực lượng trẻ vẫn quá mỏng. Vài gương mặt ở độ tuổi 8X, số lượng nhỏ độ tuổi 7X, 6X, còn đa phần đã lớn tuổi. Rất nhiều nhà văn đã trên tuổi 80. Nhà thơ Lưu Trùng Dương năm nay nghe đâu đã 93, ông nói ông rất yếu nhưng vì đây là đại hội cuối cùng trong đời, cơ hội gặp gỡ đồng nghiệp bạn bè cuối cùng trong đời của mình nên ông đã cố gắng bay từ Đà Nẵng ra để dự.

Từ phải qua trái: Các nữ nhà văn Tuyết Nga, Phan Thị Thanh Nhàn, Phạm Hồ Thu, Thuỳ Dương, Đỗ Thu Hiên tại Đại hội Hội Nhà văn lần thứ VIII.

Từ phải qua trái: Các nữ nhà văn Tuyết Nga, Phan Thị Thanh Nhàn, Phạm Hồ Thu, Thuỳ Dương, Đỗ Thu Hiên tại Đại hội Hội Nhà văn lần thứ VIII.

Trong vòng khoảng một tháng trước đại hội, hoạt động nghề nghiệp hăng hái của các nhà báo, ý kiến trả lời phỏng vấn của các nhà văn, những bản tin, những ý kiến ngắn khuyết danh được truyền tải bằng các email… đã làm nóng thềm đại hội. Dư luận xã hội một lần nữa lại tò mò chờ đợi.

Nhưng, trái với sự chờ đợi của dư luận, Đại hội nhà văn đã diễn ra trong không khí bình thản, mọi công việc được tiến hành nhanh gọn đến bất ngờ. Chỉ với một lá phiếu đề cử, ứng cử và mục tiêu chọn ra 15 người vào BCH, Đại hội đã có trong tay danh sách 30 người được tín nhiệm. Rồi cũng rất nhanh chóng, có thể nói là ngay lập tức, 12 người đã xin rút khỏi danh sách để nhường cơ hội cho những người còn lại.

Nhiều người nhìn thấy nhà thơ Bằng Việt giơ tay xin rút khi Trưởng ban kiểm phiếu Lâm Xuân Vi chưa kịp dừng lời. Không kể trước Đại hội khá lâu, nhà văn Hồ Anh Thái và nhà văn Phan Thị Vàng Anh đã tuyên bố sẽ rút khỏi danh sách nếu được Đại hội đề cử; nhà văn Hữu Ước, nhà thơ Trần Đăng Khoa - những người thuộc vào tốp cao phiếu nhất trong danh sách 30 người được đề cử cũng nhanh chóng xin rút. Và thế là 15 trong số 18 người còn lại đã là lựa chọn tương đối dễ dàng của Đại hội.

Có vẻ như các nhà văn đã quá hiểu mình có thể làm gì và không thể làm gì trong khuôn khổ của một Đại hội. Điều đáng tiếc, nhưng âu cũng là điều khó tránh khỏi luôn xảy ra trong các dịp như thế này, là không có rộng chỗ cho tham luận nghề nghiệp. Những vấn đề lớn đặt ra trong sáng tác văn học thêm một lần nữa bị bỏ ngỏ. Không đủ thời gian, không còn tâm trí, vì sự nhạy cảm của các vấn đề chính, hay có thể là do sự bế tắc, mệt mỏi của chính nhà văn trước thực tại, trước những câu hỏi đặt ra cho nghề nghiệp?

Nên chăng, những vấn đề còn để ngỏ ấy, BCH Hội Nhà văn khóa VIII sẽ tiếp tục tổ chức các hội thảo chuyên đề để các nhà văn được trao đổi kỹ hơn, sâu sắc hơn về nghiệp văn, về sự gắn bó máu thịt giữa nhà văn với nhân dân và bạn đọc.

Sau gần 3 ngày làm việc, Đại hội Hội Nhà văn Việt Nam lần thứ VIII cũng đã kết thúc. Niềm vui, nỗi buồn của lần gặp mặt rồi sẽ lắng xuống, những kỳ vọng sẽ tạm gác sang một bên, các nhà văn lại lần lượt trở về nhà để ngồi một mình, như xưa nay, để đối diện với ngòi bút và trang giấy. Có lẽ hơn ai hết họ hiểu rằng mỗi người trong chính họ phải tự trả lời những câu hỏi mà nghề nghiệp đã đặt ra. Và rằng việc có được tác phẩm tốt hay không hoàn toàn được quyết định chủ yếu bởi tài năng và bản lĩnh của chính nhà văn

Nhà văn Đặng Thục Lan

Các tin khác

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

Tối 19/5, chương trình nghệ thuật chính luận “Sáng mãi tên Người” đã diễn ra tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ, Hà Nội. Đây là sự kiện do Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch chủ trì, Báo Văn hóa phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026).

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Những ngày này, thông tin một loạt “ông lớn” bị khởi tố vì xâm phạm bản quyền vẫn là chủ đề “nóng” trên rất nhiều diễn đàn. Hàng loạt nghệ sĩ nổi tiếng cũng lên tiếng, bày tỏ sự bức xúc vì bị xâm phạm bản quyền thời gian qua. Không ít người bày tỏ kỳ vọng, biện pháp xử lý hình sự sẽ đủ sức răn đe để ngăn chặn vi phạm bản quyền.

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhân Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026), 115 năm Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước (5/6/1911 - 5/6/2026) và 50 năm Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh, tại TP Hồ Chí Minh diễn ra nhiều hoạt động văn hóa, nghệ thuật, triển lãm ý nghĩa.

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Tối 17/5, tại Nhà hát TP Hồ Chí Minh đã diễn ra Lễ khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026. Chương trình do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch phối hợp với Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh, Hội Nghệ sĩ Sân khấu Việt Nam cùng các đơn vị liên quan tổ chức.

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Hội tụ những gương mặt “thương hiệu” của Nhà hát Kịch CAND, vở kịch nói “Cờ tàn” (tên gọi khác là “Dòng sông khuất”) chính thức khởi công vào ngày 18/5. Đây cũng là tác phẩm đặc biệt về được Nhà hát Kịch CAND đầu tư dàn dựng nhân dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân.

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Chức vô địch của CLB Công an Hà Nội (CAHN) tại V.League mùa 2025/26 không chỉ gây ấn tượng bởi việc đăng quang sớm 3 vòng đấu, mà còn bởi cách thầy trò HLV Mano Polking chinh phục ngôi vương bằng bản lĩnh, sự ổn định và tinh thần tập thể của một đội bóng lớn.

Các VĐV hào hứng vào cuộc đua.

Hình ảnh đẹp về Hải Phòng qua các hoạt động văn hóa, thể thao nổi bật

Ngày 17/5, tại đảo Vũ Yên (TP Hải Phòng) đã diễn ra giải chạy “Hải Phòng Legacy Marathon 2026 - Dấu chân thành phố Cảng”, hoạt động nằm trong chuỗi các sự kiện chào mừng kỷ niệm 71 năm Ngày Giải phóng Hải Phòng (13/5/1955 – 13/5/2026) và 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-19/5/2026).

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Giải đấu năm nay quy tụ hơn 80 vận động viên tranh tài ở hai nội dung đôi nam và đôi nam - nữ. Các trận đấu diễn ra sôi nổi, hấp dẫn với tinh thần đoàn kết, trung thực, cao thượng, cống hiến nhiều pha bóng đẹp mắt cho khán giả.

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Cuốn sách “Lịch sử nước ta” với 208 câu thơ lục bát giản dị của Chủ tịch Hồ Chí Minh được Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia Sự thật tái bản với diện mạo mới, cùng hệ thống tranh minh họa sinh động, nhiều trang tô màu, giúp bạn đọc nhỏ tuổi vừa đọc, vừa khám phá lịch sử bằng trí tưởng tượng của riêng mình.

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup



Sáng 17/5 theo giờ Việt Nam, đội tuyển U17 Việt Nam đã khép lại hành trình tại Vòng chung kết U17 châu Á 2026 sau thất bại 0-3 trước U17 Australia ở trận tứ kết. Dù không thể tiến sâu hơn, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn tạo nên cột mốc lịch sử khi lần đầu tiên giành quyền tham dự FIFA U17 World Cup 2026.

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

4 tác phẩm kịch ngắn: “Ngôi sao may mắn”; “30 phút sinh tử”; “Lớp học trên bản thung sa”; “Đằng sau sự hi sinh” được Nhà hát Kịch CAND biểu diễn tại Nhà hát Hồ Gươm vào tối 16/5. Đây cũng là thành quả sau quá trình tập huấn mới nhất của nhà hát nhằm nâng cao chất lượng chuyên môn của các nghệ sĩ, diễn viên trong đơn vị.

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Giữa những triền đồi lộng gió của vùng đất Đơn Dương, nơi mây trắng lững lờ trôi qua những cánh rừng thông xanh thẳm, Samten Hills Dalat hiện lên là một miền an yên giữa đại ngàn Tây Nguyên. Không ồn ào, không xô bồ như nhiều điểm du lịch khác của xứ lạnh, nơi đây mang đến cho du khách cảm giác như đang bước vào một thế giới khác, tĩnh tại, linh thiêng và đầy chất thơ.

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn Đỗ Kỳ Phong (Johnnie To) - nhà làm phim gạo cội và là người góp công lớn trong việc bảo tồn bản sắc điện ảnh xứ Cảng Thơm, đưa dòng phim thể loại của khu vực này hiện diện tại các liên hoan phim lớn trên thế giới như Cannes, Venice hay Berlin - sẽ làm Chủ tịch Ban giám khảo hạng mục Phim Châu Á dự thi tại Liên hoan phim Châu Á Đà Nẵng lần IV (DANAFF IV).

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ngày 15/5, CNA Creative Arts chính thức ra mắt nhằm đáp ứng xu hướng thưởng thức nghệ thuật chất lượng cao và hưởng ứng chiến lược phát triển công nghiệp văn hóa quốc gia theo Nghị quyết 80/NQ-TW của Bộ Chính trị. Sự kiện đánh dấu bước đi tiên phong trong việc kiến tạo một hệ sinh thái sản xuất, đào tạo và phát triển nhạc kịch chuyên nghiệp mang đậm bản sắc Việt Nam.

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Chiến tích giành vé dự FIFA U17 World Cup 2026 mang đến niềm tự hào lớn cho bóng đá Việt Nam, nhưng phía sau cảm xúc ấy còn là một bài toán dài hạn cho tương lai. Từ một thế hệ cầu thủ trẻ giàu tiềm năng đến mục tiêu World Cup 2034 sẽ là hành trình kéo dài gần một thập kỷ, nơi tài năng chỉ mới là điểm khởi đầu. Điều quan trọng hơn cả là tạo ra một môi trường đủ tốt để những “viên ngọc thô” được trưởng thành, được thi đấu và đủ bản lĩnh tồn tại ở đỉnh cao bóng đá chuyên nghiệp.

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Giữa nhịp sống đô thị ngày càng chật chội và sự phụ thuộc ngày một lớn vào thiết bị điện tử, nhiều gia đình ở Hải Phòng đang tìm đến những không gian trải nghiệm xanh để con trẻ được vận động, khám phá thiên nhiên. Ở Lumora, những đứa trẻ lội bùn bắt cá, tự tay hái rau, chạy chân trần trên cỏ, người lớn tìm lại cảm giác thư thái sau guồng quay công việc.