Bi kịch khi được chuyển tải bằng tiếng cười

Vẫn biết “nhân loại vĩnh biệt quá khứ bằng nụ cười” nhưng ở đây, xem xong vở “Hàng rào giữa hai nhà” người ta chỉ nhớ đến những tình tiết “cười nghiêng ngả” mà quên mất “phải vĩnh biệt” cái gì. Hay có thể đây là sự thành công của vở diễn khi bằng sự hài hước đã chuyển tải một cách nhẹ nhàng của một bi kịch nặng nề đến người xem...

Đã từ lâu tôi không được xem kịch, nay được xem vở “Hàng rào giữa hai nhà” kịch bản của nhà văn Nguyễn Hiếu, đạo diễn NSND Lê Hùng, do Nhà hát Kịch Việt Nam biểu diễn. Vở kịch đã để lại trong tôi những ấn tượng sâu sắc, thú vị.

Vài năm trở lại đây nhà văn Nguyễn Hiếu tỏ ra có duyên đối với Nhà hát Kịch Việt Nam khi đơn vị kịch hàng đầu quốc gia liên tiếp dựng hai kịch bản của ông. Năm 2008 là “Linh hồn đông lạnh” một vở kịch có thể coi là khá đặc biệt. Sự đặc biệt này bắt đầu từ thể loại khi dưới đầu đề  “Linh hồn đông lạnh” Nguyễn Hiếu ghi là kịch tuỳ hứng. Và nếu căn cứ vào sự định danh thể loại này thì trong gia tài ông nhà văn viết kịch này có không ít tác phẩm được ông xếp vào thể loại có thể nói là riêng biệt của mình. Trước “Linh hồn đông lạnh” có “Con người mi là ai”, “Trò đùa của dân” và sau “Linh hồn đông lạnh” là liên tiếp “Hàng rào giữa hai nhà”, “Tiếng hú của sói con”, và “Ám ảnh xanh” (đang ở dạng phác thảo).

Điều đặc biệt thứ hai của  “Linh hồn đông lạnh” vì nó có thể coi là kịch bản duy nhất trong làng sân khấu nước ta viết về đề tài viễn tưởng, phản ánh thực tế xã hội trong tương lai cách thời chúng ta sống gần một thế kỉ nữa. Còn trong những ngày đầu thu 2011 này “Hàng rào giữa hai nhà” của Nguyễn Hiếu lại được ra mắt người xem dưới bàn tay đạo diễn tài năng của NSND Lê Hùng.

Theo tôi được biết thì kịch bản đầu tiên mang một tên khá hình sự đó là “Vụ án mạng xảy ra lúc chập tối”. Kịch bản này được Nguyễn Hiếu sửa chữa và nâng cao trong trại sáng tác tại Đại Lải với tên gọi “Khi giàn mùng tơi gẫy rập” đã đoạt giải B năm 2010 của Hội nghệ sĩ sân khấu Việt Nam (giải A thuộc về kịch bản “Tôi và nhân vật của mình” của nhà văn Hà Đình Cẩn).

Kịch bản “Khi giàn mùng tơi gẫy rập” có thể nói vẫn là một sự kế tục của dòng chảy hiện thực trong mảng đề tài quen thuộc mà Nguyễn Hiếu phản ảnh trong các tác phẩm ở nhiều thể loại của ông - mảng nông thôn – mà nói như đạo diễn Đỗ Kỉ là: “Nguyễn Hiếu luôn tỏ ra đau đáu với truyền thống và văn hoá làng, và ở mảng đề tài này ông cũng thực đáo để”.

Trong hơn 20 cuốn tiểu thuyết và gần 200 truyện ngắn đã in thì có tới quá nửa trong đó viết về làng quê (cụ thể là làng Chiện). Hai kịch bản được Nhà hát Kịch Việt Nam dàn dựng cũng đều nói về căn làng này. Nếu “Linh hồn đông lạnh” khắc họa lung linh của những kí ức làng quê, quá khứ bên dòng sông Cái trước sự xô đẩy, thăng trầm của thời đại để nó chuyển tải một thông điệp lớn “con người dù hiện đại đến đâu kể cả khi đã mã hoá tất cả mọi thứ của con người, của cuộc đời thì nhân nghĩa, trật tự, tình cảm con người vẫn là trung tâm xã hội cần được bảo vệ và tôn trọng còn ở “Khi giàn mùng tơi gẫy rập” là một thực tế thô sần mang tính thời sự về một nông thôn hiền lành đang bị xâm hại bởi cơ chế thị trường, của đô thị hoá.

Một cảnh trong vở diễn của Nhà hát Kịch Việt Nam.
Một cảnh trong vở diễn của Nhà hát Kịch Việt Nam.

Chất thời sự nóng bỏng này lại càng bộc lộ dữ dội hơn khi nó được lồng trong một câu chuyện mang tính bi kịch giữa hai gia đình láng giềng sắp trở thành thông gia của nhau khi hai trẻ của hai gia đình đã có mối tình sâu nặng. Nhưng trớ trêu thay luồng gió của thị trường cùng những dự án đã làm thay đổi, băng hoại tất cả. Tình làng nghĩa xóm “bán anh em xa mua láng giềng gần” giờ đây ngày một sụp đổ vì sức nặng của đồng tiền, của lòng ghen ghét, tị hiềm của chất buôn bán. Tình yêu đôi trẻ đứng trước thử thách nặng nề, trật tự, sự yên lành của làng quê bị khuấy động, xáo trộn…

Một kịch bản nặng chất bi đó của nhà văn đã được bàn tay tài hoa và sự hóm hỉnh của đạo diễn tạo nên một vở diễn hấp dẫn chẳng những tải được ý đồ của tác giả kịch bản mà còn khiến người xem bất ngờ vì sự cuốn hút tự thân của tác phẩm. Từ “Giàn mùng tơi gẫy rập” đến “Hàng rào giữa hai nhà” có thể xem như ví dụ về sự hoà hợp của hai thành phần trung tâm của vở diễn khi đạo diễn tìm ra chìa khoá nằm trong chiều sâu kịch bản, từ đó tìm ra những miếng diễn phù hợp với chủ đề mà tác giả đưa ra.        

Bằng những thủ pháp hài hước, tung hứng mang tính a mua trong kịch dân gian (tôi muốn nói ở đây là sự kế thừa chất hài trong chèo của đạo diễn Lê Hùng) tạo ra cái cười của vở diễn đã làm nhẹ đi bộc lộ, phản ánh những mâu thuẫn cơ bản của nông thôn hiện nay.

Chuyện dự án xây dựng, chuyện mở mang đường sá đã làm cho việc sử dụng đất đai nông thôn thay đổi, sự giàu nghèo cũng nhanh chóng phân hóa theo… Gia đình nhà ông Ấm và nhà ông Tiền vốn lâu nay là láng giềng “tắt lửa tối đèn có nhau”… Nhưng rồi bỗng dưng nhà ông Tiền có dự án chạy qua, tiền đền bù làm ông giàu lên. Ngôi nhà mới khang trang của nhà ông bà Tiền mọc lên lù lù làm “tức mắt” ông bà Ấm, thế là mâu thuẫn nảy sinh. Lúc đầu chỉ là lời qua tiếng lại, cạnh khóe, sau thì cãi nhau, rồi một hôm rượu vào, xô xát vô tình sinh ra án mạng… “Cái giậu mồng tơi xanh rờn” đã từng quấn quýt đôi trẻ giữa hai nhà nay trở thành hàng rào oan nghiệt… Tất cả những hệ lụy đó đang phá vỡ nếp sống yên ả của làng quê Việt Nam từ ngàn đời nay.

Trong cuộc chuyển mình nghiệt ngã đó, chúng ta rất cần một bộ máy lãnh đạo quản lý nông thôn đủ mạnh để cầm cân nảy mực, giữ yên làng xóm… Thì ở đây chúng ta lại bắt gặp một cán bộ quản lý làng xã, đại diện bộ máy hành pháp, giữ gìn pháp luật như Bạc (em trai ông Tiền) đầy mánh khóe thủ đoạn, làm tiền, trục lợi với cả người thân. Một con người tham lam như thế lại chỉ huy một đội ngũ giữ gìn trật tự an ninh gồm cả những người bị thần kinh, bị thiểu năng trí tuệ, bảo sao nông dân họ chả bức xúc, chả kéo nhau đi kiện…

Những chuyện “con cà con kê” vốn diễn ra thường ngày dưới lũy tre làng đã được tác giả dày công chọn lọc từng chi tiết, xử lý nắn nót từng tình huống để đẩy tiết tấu kịch đến gấp gáp, gay cấn, tránh được sự tẻ nhạt nhàm chán.

Đạo diễn xử lý rất khéo trong việc miêu tả tính cách của hai gia đình bằng hai đĩa nhạc Tây (Bô nây) và Ta (Cải lương). Mượn tích cải lương Lan và Điệp để diễn tả mối tình ngang trái giữa Vàng và Chén. Ở những lớp kịch này nhân vật không cần nói gì mà hiệu quả rất cao.

Ngoài những điều tâm đắc trên, vẫn còn đôi chỗ làm tôi băn khoăn. Không biết có phải tác giả quá mải mê khai thác yếu tố gây cười mà đôi lúc làm nhòe đi chủ đề? Vẫn biết “nhân loại vĩnh biệt quá khứ bằng nụ cười” nhưng ở đây, xem xong vở “Hàng rào giữa hai nhà” người ta chỉ nhớ đến những tình tiết “cười nghiêng ngả” mà quên mất “phải vĩnh biệt” cái gì. Hay có thể đây là sự thành công của vở diễn khi bằng sự hài hước đã chuyển tải một cách nhẹ nhàng của một bi kịch nặng nề đến người xem. Chi tiết dân quân “vồ” nhầm ông Tiền có cần thiết không hay đây là sự “thăng hoa quá mức” của một thủ pháp gây cười.  

Nhưng dù sao cũng phải công nhận lâu lắm rồi tôi mới được xem một vở diễn hấp dẫn và lôi cuốn như “Hàng rào giữa hai nhà”. Hi vọng sân khấu sẽ có nhiều vở diễn như vậy để đủ sức lôi kéo khán giả trở lại niềm say mê nơi thánh đường nghệ thuật biểu diễn

Duy Hoà

Các tin khác

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

Tối 19/5, chương trình nghệ thuật chính luận “Sáng mãi tên Người” đã diễn ra tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ, Hà Nội. Đây là sự kiện do Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch chủ trì, Báo Văn hóa phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026).

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Những ngày này, thông tin một loạt “ông lớn” bị khởi tố vì xâm phạm bản quyền vẫn là chủ đề “nóng” trên rất nhiều diễn đàn. Hàng loạt nghệ sĩ nổi tiếng cũng lên tiếng, bày tỏ sự bức xúc vì bị xâm phạm bản quyền thời gian qua. Không ít người bày tỏ kỳ vọng, biện pháp xử lý hình sự sẽ đủ sức răn đe để ngăn chặn vi phạm bản quyền.

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhân Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026), 115 năm Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước (5/6/1911 - 5/6/2026) và 50 năm Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh, tại TP Hồ Chí Minh diễn ra nhiều hoạt động văn hóa, nghệ thuật, triển lãm ý nghĩa.

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Tối 17/5, tại Nhà hát TP Hồ Chí Minh đã diễn ra Lễ khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026. Chương trình do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch phối hợp với Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh, Hội Nghệ sĩ Sân khấu Việt Nam cùng các đơn vị liên quan tổ chức.

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Hội tụ những gương mặt “thương hiệu” của Nhà hát Kịch CAND, vở kịch nói “Cờ tàn” (tên gọi khác là “Dòng sông khuất”) chính thức khởi công vào ngày 18/5. Đây cũng là tác phẩm đặc biệt về được Nhà hát Kịch CAND đầu tư dàn dựng nhân dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân.

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Chức vô địch của CLB Công an Hà Nội (CAHN) tại V.League mùa 2025/26 không chỉ gây ấn tượng bởi việc đăng quang sớm 3 vòng đấu, mà còn bởi cách thầy trò HLV Mano Polking chinh phục ngôi vương bằng bản lĩnh, sự ổn định và tinh thần tập thể của một đội bóng lớn.

Các VĐV hào hứng vào cuộc đua.

Hình ảnh đẹp về Hải Phòng qua các hoạt động văn hóa, thể thao nổi bật

Ngày 17/5, tại đảo Vũ Yên (TP Hải Phòng) đã diễn ra giải chạy “Hải Phòng Legacy Marathon 2026 - Dấu chân thành phố Cảng”, hoạt động nằm trong chuỗi các sự kiện chào mừng kỷ niệm 71 năm Ngày Giải phóng Hải Phòng (13/5/1955 – 13/5/2026) và 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-19/5/2026).

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Giải đấu năm nay quy tụ hơn 80 vận động viên tranh tài ở hai nội dung đôi nam và đôi nam - nữ. Các trận đấu diễn ra sôi nổi, hấp dẫn với tinh thần đoàn kết, trung thực, cao thượng, cống hiến nhiều pha bóng đẹp mắt cho khán giả.

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Cuốn sách “Lịch sử nước ta” với 208 câu thơ lục bát giản dị của Chủ tịch Hồ Chí Minh được Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia Sự thật tái bản với diện mạo mới, cùng hệ thống tranh minh họa sinh động, nhiều trang tô màu, giúp bạn đọc nhỏ tuổi vừa đọc, vừa khám phá lịch sử bằng trí tưởng tượng của riêng mình.

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup



Sáng 17/5 theo giờ Việt Nam, đội tuyển U17 Việt Nam đã khép lại hành trình tại Vòng chung kết U17 châu Á 2026 sau thất bại 0-3 trước U17 Australia ở trận tứ kết. Dù không thể tiến sâu hơn, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn tạo nên cột mốc lịch sử khi lần đầu tiên giành quyền tham dự FIFA U17 World Cup 2026.

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

4 tác phẩm kịch ngắn: “Ngôi sao may mắn”; “30 phút sinh tử”; “Lớp học trên bản thung sa”; “Đằng sau sự hi sinh” được Nhà hát Kịch CAND biểu diễn tại Nhà hát Hồ Gươm vào tối 16/5. Đây cũng là thành quả sau quá trình tập huấn mới nhất của nhà hát nhằm nâng cao chất lượng chuyên môn của các nghệ sĩ, diễn viên trong đơn vị.

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Giữa những triền đồi lộng gió của vùng đất Đơn Dương, nơi mây trắng lững lờ trôi qua những cánh rừng thông xanh thẳm, Samten Hills Dalat hiện lên là một miền an yên giữa đại ngàn Tây Nguyên. Không ồn ào, không xô bồ như nhiều điểm du lịch khác của xứ lạnh, nơi đây mang đến cho du khách cảm giác như đang bước vào một thế giới khác, tĩnh tại, linh thiêng và đầy chất thơ.

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn Đỗ Kỳ Phong (Johnnie To) - nhà làm phim gạo cội và là người góp công lớn trong việc bảo tồn bản sắc điện ảnh xứ Cảng Thơm, đưa dòng phim thể loại của khu vực này hiện diện tại các liên hoan phim lớn trên thế giới như Cannes, Venice hay Berlin - sẽ làm Chủ tịch Ban giám khảo hạng mục Phim Châu Á dự thi tại Liên hoan phim Châu Á Đà Nẵng lần IV (DANAFF IV).

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ngày 15/5, CNA Creative Arts chính thức ra mắt nhằm đáp ứng xu hướng thưởng thức nghệ thuật chất lượng cao và hưởng ứng chiến lược phát triển công nghiệp văn hóa quốc gia theo Nghị quyết 80/NQ-TW của Bộ Chính trị. Sự kiện đánh dấu bước đi tiên phong trong việc kiến tạo một hệ sinh thái sản xuất, đào tạo và phát triển nhạc kịch chuyên nghiệp mang đậm bản sắc Việt Nam.

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Chiến tích giành vé dự FIFA U17 World Cup 2026 mang đến niềm tự hào lớn cho bóng đá Việt Nam, nhưng phía sau cảm xúc ấy còn là một bài toán dài hạn cho tương lai. Từ một thế hệ cầu thủ trẻ giàu tiềm năng đến mục tiêu World Cup 2034 sẽ là hành trình kéo dài gần một thập kỷ, nơi tài năng chỉ mới là điểm khởi đầu. Điều quan trọng hơn cả là tạo ra một môi trường đủ tốt để những “viên ngọc thô” được trưởng thành, được thi đấu và đủ bản lĩnh tồn tại ở đỉnh cao bóng đá chuyên nghiệp.

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Giữa nhịp sống đô thị ngày càng chật chội và sự phụ thuộc ngày một lớn vào thiết bị điện tử, nhiều gia đình ở Hải Phòng đang tìm đến những không gian trải nghiệm xanh để con trẻ được vận động, khám phá thiên nhiên. Ở Lumora, những đứa trẻ lội bùn bắt cá, tự tay hái rau, chạy chân trần trên cỏ, người lớn tìm lại cảm giác thư thái sau guồng quay công việc.