Bí ẩn màu áo da cam

Màu áo cam Hà Lan đã từng là nơi khởi nguồn của mọi thứ xúc cảm trong một trận cầu tấn công. Màu áo cam Hà Lan từng là biểu trưng cho thứ "bóng đá tổng lực" huy hoàng một thủa. Nhưng màu áo cam Hà Lan cũng là màu hằn in trên nó những giọt nước mắt đi vào lịch sử. Bây giờ thì màu áo cam đang có một cơ hội thay đổi tất cả, và xoay vần tất cả.

Trận bán kết đầu tiên của World Cup năm nay, khi màu áo cam Hà Lan chạm màu xanh truyền thống của người Uruguay thì đã có những lo ngại nhất định về một "màu cam chết". Nhưng rất may là nó đã không chết nhờ những bàn thắng của Van Bronckhorst, Sneijder và Robben. Những bàn thắng giúp Hà Lan thắng sát nút đối thủ 3-2, để rồi bây giờ đang đứng trước ngưỡng cửa thiên đường. Vậy thì điểm mạnh thật sự nào đang ẩn giấu phía sau màu áo cam?

Lịch sử bóng đá thế giới cho đến bây giờ vẫn không thể quên được màu áo cam Hà Lan gắn liền với khái niệm về một thứ bóng đá tổng lực. Thứ bóng đá mà nhờ nó, người Hà Lan đã một lần leo tới đỉnh châu Âu, nhưng ở sân chơi World Cup thì không hiểu sao cứ vào tới chung kết là… xỉu. Đã có những lý giải được đưa ra, mà điển hình là việc trong cả hai trận chung kết World Cup trước đây, Hà Lan luôn phải đối diện với đội bóng chủ nhà.

Nhưng có lẽ đấy không phải là mấu chốt, càng không phải là tất cả của vấn đề. Mà vấn đề nằm ở chỗ, bóng đá tổng lực của người Hà Lan đẹp thật, nhưng cái đẹp nào ở trên đời này cũng đều phải chịu một số kiếp mong manh? Chính vì câu hỏi ấy mà có lúc những nhà làm bóng đá Hà Lan đã phải đặt thêm một câu hỏi khác: Vậy thì phải chăng đã tới lúc khai tử cái đẹp, để biến Hà Lan thành một đội bóng xù xì hơn mà hiệu quả hơn?

Khổ nỗi, một thứ bóng đá điển hình cho cái đẹp, một thứ bóng đá cuồn cuộn sức sống từ lâu đã đi vào tâm thức người Hà Lan, và được nhận diện là rất phù hợp với nội lực của văn hóa Hà Lan.

Các cầu thủ Hà Lan ăn mừng bàn thắng trước Uruguay.

Các cầu thủ Hà Lan ăn mừng bàn thắng trước Uruguay.

Thế nên hỏi thì cứ hỏi vậy thôi, chứ những đời HLV ĐT Hà Lan gần đây nhất, từ Hiddink, qua VallGal, qua Van Basten, Hà Lan vẫn luôn là điển hình của một phong cách đẹp. Kết quả là kỳ World Cup 4 năm về trước, một "Hà Lan đẹp" đã bị đánh bại bởi một Bồ Đào Nha xù xì, và ở Euro 2 năm trước thì một "Hà Lan đẹp" đã bị phá sức bởi một ĐT Nga khỏe khoắn hơn và hiệu quả hơn.

Phải đến khi ông thầy Van Marwijk lên cầm quân thì mọi thứ mới thật sự thay đổi. Van Marwijk nói rõ: "Hãy cất bóng đá tổng lực vào quá khứ". Và đây là lời giải thích của ông: "Trong bóng đá hiện đại, các cầu thủ phải thi đấu một số lượng các trận đấu kỷ lục trong màu áo CLB của mình. Vì vậy khi trở lại ĐTQG, họ không thể duy trì được một cái nền thể lực đảm bảo để có thể chơi tốt trong một chu kỳ dài cỡ World Cup hay Euro". Và thế là cứ từng bước, từng bước một, Van Marwijk biến một Hà Lan điển hình cho cái đẹp thành một Hà Lan thực dụng và toan tính...

Bí ẩn nào phía sau sức mạnh màu áo cam? Bí ẩn ấy chính là việc người ta đã thay đổi triết lý của cả một nền bóng đá!

Việc Hà Lan trở thành đội bóng đầu tiên lọt vào chung kết World Cup 2010 bắt nguồn từ sức mạnh nội lực của họ, nhưng cũng phải nói rằng, họ được nhận khá nhiều ưu ái từ thần may mắn. Đầu tiên, Hà Lan đã may khi rơi vào một bảng đấu chỉ có những "đội bóng nhàng nhàng" như Đan Mạch, Nhật Bản, Cameroon. Nhờ thế họ có thể đứng đầu bảng một cách dễ dàng, không mất sức. Tiếp nữa, Hà Lan đã may mắn khi trong trận knock - out với Slovakia, đối thủ đã bỏ lỡ rất nhiều cơ hội ghi bàn. Trận tứ kết với Brazil cũng vậy, Hà Lan vượt qua Brazil trong 90 phút mà họ đã bị thua trước, và bị ép cho tơi tả, nhưng không hiểu sao sau đó hàng thủ Brazil lại mắc những sai phạm chết người. Và trận bán kết với Uruguay cũng thế, cho đến trước thời điểm bất ngờ nâng tỷ số lên 2-1 thì Hà Lan đã bị Uruguay đánh tràn sân, với rất nhiều cơ hội bị bỏ lỡ...

Ngọc Anh

Các tin khác

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

“Sáng mãi tên Người” – chương trình nghệ thuật giàu cảm xúc về Chủ tịch Hồ Chí Minh

Tối 19/5, chương trình nghệ thuật chính luận “Sáng mãi tên Người” đã diễn ra tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ, Hà Nội. Đây là sự kiện do Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch chủ trì, Báo Văn hóa phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2026).

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Phạt nặng, xử lý hình sự để lập lại trật tự trong thực thi bản quyền

Những ngày này, thông tin một loạt “ông lớn” bị khởi tố vì xâm phạm bản quyền vẫn là chủ đề “nóng” trên rất nhiều diễn đàn. Hàng loạt nghệ sĩ nổi tiếng cũng lên tiếng, bày tỏ sự bức xúc vì bị xâm phạm bản quyền thời gian qua. Không ít người bày tỏ kỳ vọng, biện pháp xử lý hình sự sẽ đủ sức răn đe để ngăn chặn vi phạm bản quyền.

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhiều hoạt động ý nghĩa kỷ niệm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh

Nhân Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026), 115 năm Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước (5/6/1911 - 5/6/2026) và 50 năm Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh, tại TP Hồ Chí Minh diễn ra nhiều hoạt động văn hóa, nghệ thuật, triển lãm ý nghĩa.

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026

Tối 17/5, tại Nhà hát TP Hồ Chí Minh đã diễn ra Lễ khai mạc Cuộc thi tài năng diễn viên cải lương toàn quốc năm 2026. Chương trình do Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch phối hợp với Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh, Hội Nghệ sĩ Sân khấu Việt Nam cùng các đơn vị liên quan tổ chức.

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Khởi dựng vở kịch đặc biệt về lực lượng An ninh nhân dân

Hội tụ những gương mặt “thương hiệu” của Nhà hát Kịch CAND, vở kịch nói “Cờ tàn” (tên gọi khác là “Dòng sông khuất”) chính thức khởi công vào ngày 18/5. Đây cũng là tác phẩm đặc biệt về được Nhà hát Kịch CAND đầu tư dàn dựng nhân dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân.

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Công an Hà Nội: Hành trình đến ngôi vương

Chức vô địch của CLB Công an Hà Nội (CAHN) tại V.League mùa 2025/26 không chỉ gây ấn tượng bởi việc đăng quang sớm 3 vòng đấu, mà còn bởi cách thầy trò HLV Mano Polking chinh phục ngôi vương bằng bản lĩnh, sự ổn định và tinh thần tập thể của một đội bóng lớn.

Các VĐV hào hứng vào cuộc đua.

Hình ảnh đẹp về Hải Phòng qua các hoạt động văn hóa, thể thao nổi bật

Ngày 17/5, tại đảo Vũ Yên (TP Hải Phòng) đã diễn ra giải chạy “Hải Phòng Legacy Marathon 2026 - Dấu chân thành phố Cảng”, hoạt động nằm trong chuỗi các sự kiện chào mừng kỷ niệm 71 năm Ngày Giải phóng Hải Phòng (13/5/1955 – 13/5/2026) và 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890-19/5/2026).

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Sôi nổi Giải Pickleball lực lượng Cảnh sát kinh tế năm 2026

Giải đấu năm nay quy tụ hơn 80 vận động viên tranh tài ở hai nội dung đôi nam và đôi nam - nữ. Các trận đấu diễn ra sôi nổi, hấp dẫn với tinh thần đoàn kết, trung thực, cao thượng, cống hiến nhiều pha bóng đẹp mắt cho khán giả.

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Tái bản tác phẩm “Lịch sử nước ta” của Bác Hồ

Cuốn sách “Lịch sử nước ta” với 208 câu thơ lục bát giản dị của Chủ tịch Hồ Chí Minh được Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia Sự thật tái bản với diện mạo mới, cùng hệ thống tranh minh họa sinh động, nhiều trang tô màu, giúp bạn đọc nhỏ tuổi vừa đọc, vừa khám phá lịch sử bằng trí tưởng tượng của riêng mình.

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup

U17 Việt Nam dừng bước tại tứ kết châu Á, HLV Cristiano Roland động viên học trò hướng tới World Cup



Sáng 17/5 theo giờ Việt Nam, đội tuyển U17 Việt Nam đã khép lại hành trình tại Vòng chung kết U17 châu Á 2026 sau thất bại 0-3 trước U17 Australia ở trận tứ kết. Dù không thể tiến sâu hơn, thầy trò HLV Cristiano Roland vẫn tạo nên cột mốc lịch sử khi lần đầu tiên giành quyền tham dự FIFA U17 World Cup 2026.

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

Nhà hát Kịch CAND “trình làng” 4 tác phẩm kịch ngắn

4 tác phẩm kịch ngắn: “Ngôi sao may mắn”; “30 phút sinh tử”; “Lớp học trên bản thung sa”; “Đằng sau sự hi sinh” được Nhà hát Kịch CAND biểu diễn tại Nhà hát Hồ Gươm vào tối 16/5. Đây cũng là thành quả sau quá trình tập huấn mới nhất của nhà hát nhằm nâng cao chất lượng chuyên môn của các nghệ sĩ, diễn viên trong đơn vị.

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Miền an nhiên giữa đại ngàn Tây Nguyên

Giữa những triền đồi lộng gió của vùng đất Đơn Dương, nơi mây trắng lững lờ trôi qua những cánh rừng thông xanh thẳm, Samten Hills Dalat hiện lên là một miền an yên giữa đại ngàn Tây Nguyên. Không ồn ào, không xô bồ như nhiều điểm du lịch khác của xứ lạnh, nơi đây mang đến cho du khách cảm giác như đang bước vào một thế giới khác, tĩnh tại, linh thiêng và đầy chất thơ.

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn gạo cội của điện ảnh Hồng Kông làm Trưởng Ban Giám khảo DANAFF IV

Đạo diễn Đỗ Kỳ Phong (Johnnie To) - nhà làm phim gạo cội và là người góp công lớn trong việc bảo tồn bản sắc điện ảnh xứ Cảng Thơm, đưa dòng phim thể loại của khu vực này hiện diện tại các liên hoan phim lớn trên thế giới như Cannes, Venice hay Berlin - sẽ làm Chủ tịch Ban giám khảo hạng mục Phim Châu Á dự thi tại Liên hoan phim Châu Á Đà Nẵng lần IV (DANAFF IV).

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ra mắt CNA Creative Arts: Tiên phong định hình ngành công nghiệp Nhạc kịch Việt Nam

Ngày 15/5, CNA Creative Arts chính thức ra mắt nhằm đáp ứng xu hướng thưởng thức nghệ thuật chất lượng cao và hưởng ứng chiến lược phát triển công nghiệp văn hóa quốc gia theo Nghị quyết 80/NQ-TW của Bộ Chính trị. Sự kiện đánh dấu bước đi tiên phong trong việc kiến tạo một hệ sinh thái sản xuất, đào tạo và phát triển nhạc kịch chuyên nghiệp mang đậm bản sắc Việt Nam.

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Từ U17 World Cup đến giấc mơ World Cup 2034

Chiến tích giành vé dự FIFA U17 World Cup 2026 mang đến niềm tự hào lớn cho bóng đá Việt Nam, nhưng phía sau cảm xúc ấy còn là một bài toán dài hạn cho tương lai. Từ một thế hệ cầu thủ trẻ giàu tiềm năng đến mục tiêu World Cup 2034 sẽ là hành trình kéo dài gần một thập kỷ, nơi tài năng chỉ mới là điểm khởi đầu. Điều quan trọng hơn cả là tạo ra một môi trường đủ tốt để những “viên ngọc thô” được trưởng thành, được thi đấu và đủ bản lĩnh tồn tại ở đỉnh cao bóng đá chuyên nghiệp.

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Khu trải nghiệm Lumora Hải Phòng: Giữ lại tuổi thơ giữa những khoảng xanh

Giữa nhịp sống đô thị ngày càng chật chội và sự phụ thuộc ngày một lớn vào thiết bị điện tử, nhiều gia đình ở Hải Phòng đang tìm đến những không gian trải nghiệm xanh để con trẻ được vận động, khám phá thiên nhiên. Ở Lumora, những đứa trẻ lội bùn bắt cá, tự tay hái rau, chạy chân trần trên cỏ, người lớn tìm lại cảm giác thư thái sau guồng quay công việc.