Nhân ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11:

Ươm mầm thiện ở ngôi trường đặc biệt

Thượng tá Khanh, Giám đốc Cơ sở giáo dục Thanh Hà, Bộ Công an hóm hỉnh ví von rằng, công việc của các anh như người uốn gọng vó. Muốn uốn được những thanh tre quá cứng đều phải hơ qua lửa... Câu so sánh ấy phần nào nói được những vất vả thầm lặng của các cán bộ quản giáo trong việc dạy chữ, dạy người ở một ngôi trường đặc biệt.

"Lớp học" đặc biệt ở một ngôi trường       

E...m e me nặng mẹ... Giữa trưa, tiếng đọc ê a vang lên từ lớp học xóa mù chữ ở Cơ sở giáo dục Thanh Hà xóa tan bầu không khí tĩnh lặng. Trung úy Bùi Thị Thu Trang chậm rãi đọc từng chữ, học trò của cô có khoảng 30 người, già có, trẻ có, chậm rãi đánh vần theo cô giáo. Thỉnh thoảng, trong lớp lại vọng ra tiếng cười rộn rã của cô và trò... Nếu không có chiếc áo màu xanh lam đặc trưng của trại viên, không khí yên bình đó dễ khiến người ta tưởng rằng đó là một lớp học phổ thông.

Trung úy Trang vóc người nhỏ nhắn đi đến từng bàn, chỉ cho các trại viên từng nét chữ. Những đôi bàn tay to bè, thô kệch đầy những vết xăm trổ, dấu vết của một thời "oanh liệt" của các trại viên vụng về cầm cây bút nhỏ, nắn nót theo từng con chữ. Với nhiều người trong số họ, đó là lớp học đầu tiên trong đời...

Năm 2005, Bùi Thị Thu Trang tốt nghiệp Khoa Giáo dục, Trường Đại học Sư phạm Thái Nguyên. Như bao cô sinh viên sư phạm, ngày ấy Trang ôm ấp ước mơ được đứng trên bục giảng, truyền đạt kiến thức cho đám học trò nhỏ thơ ngây với đầy sự hứng thú. Thế nhưng vào đúng dịp Trang ra trường, Cơ sở giáo dục Thanh Hà đang tuyển giáo viên đứng lớp xóa mù chữ cho các trại viên. Khi  ấy, bố mẹ rồi người thân đã động viên Trang xin vào ngành...

Trang có may mắn hơn một số đồng nghiệp khi có bố, mẹ đều là cán bộ công tác tại Cơ sở giáo dục Thanh Hà. Môi trường công tác của cha mẹ giúp cô phần nào hiểu được những "học sinh" mà mình sắp phải đứng lớp. Chuẩn bị tư tưởng là vậy, nhưng khi tiếp xúc với thực tế thì quả thật không đơn giản... Trang vừa dạy, vừa học hỏi kinh nghiệm từ những anh chị đi trước rồi tự đúc rút bí quyết riêng của mình. Trang cố gắng diễn giải cách đơn giản nhất, tạo sự hứng thú cho từng buổi học. Trại viên Chang A Dao, ở Lai Châu khi vào Cơ sở giáo dục đã có vợ con... Cả đời Dao quanh quẩn ở xó rừng, nói tiếng Kinh không rõ, học trước quên sau... Khi được Trang giảng giải, học là để cho mình, không học nên mới nghèo. Dao hiểu ra... Khi biết chữ, Dao vui lắm, gặp cô giáo Trang, Dao nói lý nhí: "Tôi đã viết được cái chữ gửi về cho vợ rồi đấy cô giáo ạ...".

Tình người quản giáo ở một lớp học dạy chữ

Trung uý Điền đang dạy chữ cho trại viên lớp xoá mù ở Cơ sở giáo dục Thanh Hà.
Trung uý Điền đang dạy chữ cho trại viên lớp xoá mù ở Cơ sở giáo dục Thanh Hà.

Trại viên của Cơ sở giáo dục Thanh Hà tề tựu từ 25 tỉnh, thành ở phía Bắc... Họ mang theo mọi tệ nạn xã hội với các thói hư tật xấu... Phạm nhân ít tuổi nhất cũng khoảng mười tám đôi mươi, người cao tuổi cũng dễ đến xấp xỉ lục tuần, có người đã lên chức ông... Khi đưa vào môi trường giáo dục, với thời gian ngắn, làm sao có thể uốn nắn được một con người đã lăn lộn ở trường đời. Những lớp học xóa mù chữ mà Cơ sở giáo dục Thanh Hà mở ra đều đặn chỉ đặt ra mục tiêu là giúp họ biết đọc, khi đã biết đọc, họ có thể hiểu được kiến thức về pháp luật. Mục tiêu là thế nhưng thật không dễ dàng để thực hiện...

Nhiều thế hệ trại viên đã ra trại, nhưng kỷ niệm về những buổi dạy đầu tiên luôn đầy ắp đối với những quản giáo, thầy giáo. Đại uý Lê Thị Hằng Nga, Đội phó Đội giáo dục kể lại: Đó là vào năm 1998, Nga tốt nghiệp Trường Cao đẳng Sư phạm rồi được tuyển dụng làm giáo viên Cơ sở giáo dục Thanh Hà. Quả thật, lúc đầu Nga không hình dung được công việc của mình. Buổi đứng lớp đầu tiên của quản giáo - cô giáo Nga là ở Phân trại số 3, đóng tại huyện Hạ Hòa (Phú Thọ). Thời gian đầu, chưa có giáo trình chuyên dụng cho các lớp xóa mù chữ, Nga phải mượn sách vở của bạn rồi tự mày mò, soạn giáo trình... Song vất vả nhất là dạy chữ cho các trại viên mang trong người căn bệnh nan y.

Trung úy Phan Điền, giáo viên của Đội giáo dục kể lại: "Buổi gặp đầu tiên, ánh mắt ẩn chứa sự ưu phiền, mệt mỏi của phạm nhân Lò Văn Xiến khiến anh đặc biệt chú ý. Đây là lần đầu tiên Xiến đi học mà buổi học văn hóa xóa mù ở Cơ sở giáo dục Thanh Hà. Khi Trung úy Điền gặp gỡ, Xiến tâm sự: "Tôi sắp rời xa cuộc sống này, học để làm gì?". Lời tâm sự cũng là một câu hỏi khiến người thầy giáo, quản giáo ấy không thể trả lời được.

Cho đến một buổi, Xiến chủ động gặp Trung úy Điền, anh ta lí nhí nói: "Nhờ cán bộ chỉ bảo cho để tôi biết đọc biết viết...". Lúc đấy, Trung úy Kiên ngạc nhiên vì sự thay đổi  này và tò mò muốn biết động cơ nào mà một người như Xiến lại có thể thay đổi. Anh nhận được câu trả lời: "Cuộc đời tôi mắc phải nhiều sai lầm, tôi phải trả giá. Tôi không muốn hai đứa con tôi sẽ đi vào vết xe đổ của bố nó. Tôi phải cố gắng học để biết đọc, biết viết, biết đâu tôi kịp trở về dạy dỗ các cháu...".

Những cán bộ quản giáo, giáo viên Cơ sở giáo dục Thanh Hà vẫn lặng lẽ "đưa đò", chở chữ cho học sinh của lớp xóa mù ở một ngôi trường đặc biệt. Đóa hoa tươi thắm mà họ luôn nhận được là nhiều lớp trại viên rời cơ sở trở thành người tốt gửi những lá thư mộc mạc chứa đựng đầy tình cảm của họ với các thầy giáo đã dạy họ những nét chữ đầu tiên trong trường đời

X.Mai

Các tin khác

Cô gái Hà Nhì trên hành trình “Gần dân nhất”

Cô gái Hà Nhì trên hành trình “Gần dân nhất”

Chủ động xây dựng các video tuyên truyền pháp luật bằng tiếng Hà Nhì, tích cực cùng đồng đội hướng dẫn người dân sử dụng các tiện ích số, Thiếu úy Sừng Tiểu Nhị, cán bộ tổng hợp Công an xã Bum Tở, tỉnh Lai Châu, đang đưa tinh thần “Gần dân nhất” vào những công việc thường ngày.

Nữ Công an xã với những việc làm thiết thực vì cộng đồng

Nữ Công an xã với những việc làm thiết thực vì cộng đồng

Ghi dấu bằng tinh thần trách nhiệm, sáng tạo và những việc làm vì cộng đồng, Thiếu úy Nguyễn Hồng Ân, cán bộ Công an xã Thanh Tùng, tỉnh Cà Mau đã  trở thành một trong 15 cá nhân tiêu biểu toàn quốc nhận giải thưởng “Thanh niên sống đẹp” năm 2026 do Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên (LHTN) Việt Nam tổ chức.

Giữ vững an ninh, trật tự trên đặc khu Phú Quý

Giữ vững an ninh, trật tự trên đặc khu Phú Quý

Xác định công tác bảo đảm an ninh trật tự (ANTT) địa bàn biển đảo đòi hỏi sự chủ động cao, Công an Đặc khu Phú Quý, Lâm Đồng chú trọng phát huy vai trò của các thành phần, người dân, doanh nghiệp, các cơ sở kinh doanh dịch vụ...

Tuổi trẻ Công an Đà Nẵng xung kích chuyển đổi số

Tuổi trẻ Công an Đà Nẵng xung kích chuyển đổi số

Bản lĩnh, trí tuệ và tinh thần dám nghĩ, dám làm của tuổi trẻ Công an TP Đà Nẵng, trong đó có tuổi trẻ Công an cấp xã - lực lượng gần dân, sát cơ sở, trong công cuộc chuyển đổi số (CĐS) và đổi mới sáng tạo không chỉ tạo ra những mô hình, phần việc thiết thực phục vụ công tác chuyên môn, mà còn là nhịp cầu nối vững chắc đưa công nghệ hiện đại đến gần hơn với người dân.

Đại úy Công an sáng tạo "dân vận số", đưa thông tin gần gũi với người dân

Đại úy Công an sáng tạo "dân vận số", đưa thông tin gần gũi với người dân

Từ video tuyên truyền gần gũi, trò chơi pháp luật do bản thân tự nghiên cứu, tạo lập… đến những câu chuyện đời thường giàu nghĩa tình, Đại úy Mã Quốc Quang, cán bộ Công an phường Vĩnh Trạch (tỉnh Cà Mau) đưa công tác dân vận khéo lên không gian số. Ở đó, mỗi lượt xem không chỉ là con số mà trở thành một lượt chia sẻ, sự đồng hành thiết thực vì cộng đồng.

Bản lĩnh người sĩ quan Cảnh vệ và những chuyến hành trình thầm lặng

Bản lĩnh người sĩ quan Cảnh vệ và những chuyến hành trình thầm lặng

Sắc phục chỉn chu, ánh mắt tinh anh, tác phong nhanh nhẹn, lịch thiệp - đó là ấn tượng đầu tiên về Thượng tá Nguyễn Hữu Liệu, Phó Trưởng phòng Cảnh vệ miền Nam (Bộ Tư lệnh Cảnh vệ). Trải qua gần 40 năm gắn bó với nghề, người sĩ quan Cảnh vệ ấy đã in dấu chân trên hàng trăm hành trình bảo vệ tuyệt đối an toàn các đồng chí lãnh đạo Đảng, Nhà nước, các nguyên thủ quốc tế và các sự kiện chính trị đặc biệt quan trọng của đất nước.

Đại uý Hồ Đình Khánh nhiều lần dũng cảm cứu dân trong mưa bão

Đại uý Hồ Đình Khánh nhiều lần dũng cảm cứu dân trong mưa bão

Đại uý Hồ Đình Khánh, cán bộ Đội Chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ số 1 thuộc Phòng Cảnh sát PCCC&CNCH Công an tỉnh Nghệ An là một trong những người “bất đắc dĩ” được viral trên mạng xã hội bởi những lần lao vào tâm bão, dấn thân vào những tình huống nguy hiểm để kịp thời cứu người bị nạn …

Nhiều hoạt động “Gần dân nhất” kỷ niệm Ngày truyền thống

Nhiều hoạt động “Gần dân nhất” kỷ niệm Ngày truyền thống

Hướng tới chào mừng kỷ niệm 65 năm Ngày truyền thống lực lượng Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH, 4/10/1961 - 4/10/2026) và 25 năm “Ngày toàn dân PCCC, CNCH” (4/10/2001 - 4/10/2026), những ngày qua, không khí thi đua sôi nổi, trách nhiệm đang lan tỏa mạnh mẽ trong toàn lực lượng Cảnh sát PCCC và CNCH Công an tỉnh Quảng Ngãi.

Người truyền cảm hứng đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống

Người truyền cảm hứng đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống

Đạt Giải nhất cấp cụm thi số 3, Giải Nhất cấp Đảng bộ Công an Trung ương, Giải Ba khu vực và tiến thẳng vào vòng chung khảo, xuất sắc giành Giải Nhì Hội thi Báo cáo viên, Tuyên truyền viên giỏi toàn quốc năm 2026, Thiếu tá, nhà báo Nguyễn Công Triện cũng là nhà báo duy nhất của Bộ Công an nói riêng, báo chí cả nước nói chung đạt giải cao ở hội thi tuyên truyền lớn nhất cả nước năm nay.

Hiệu quả từ “Cẩm nang sử dụng AI” của Phó trưởng Công an xã

Hiệu quả từ “Cẩm nang sử dụng AI” của Phó trưởng Công an xã

Mô hình “Chú Công an xã Bố Trạch AI” giải đáp các nội dung liên quan đến công tác Công an xã và “Cẩm nang sử dụng AI tại Công an xã” cung cấp những kiến thức nền tảng về trí tuệ nhân tạo của Đại uý Hoàng Thái Ngọc, Phó trưởng Công an xã Bố Trạch, tỉnh Quảng Trị đang mang lại nhiều hiệu quả trong thực tiễn công tác tại Công an cơ sở.

Trại giam Xuân Phước: Hành trình nửa thế kỷ gieo ươm mầm thiện

Trại giam Xuân Phước: Hành trình nửa thế kỷ gieo ươm mầm thiện

Sau hành trình nửa thế kỷ gieo ươm mầm thiện, Trại giam Xuân Phước thuộc Cục Cảnh sát quản lý trại giam, cơ sở giáo dục bắt buộc, trường giáo dưỡng (QLTG,CSGDBB,TGD) – Bộ Công an đang tiếp tục chuyển mình vươn lên, xây dựng đơn vị trong sạch, vững mạnh; môi trường quản lý, cải tạo, giáo dục phạm nhân an toàn, kỷ cương, nhân văn.

"Ba nhất" - Ghi ở Trường Giáo dưỡng số 3

"Ba nhất" - Ghi ở Trường Giáo dưỡng số 3

“Gần dân nhất” ở Trường Giáo dưỡng số 3 - Bộ Công an, không chỉ là gần về khoảng cách, mà là gần để hiểu, để sẻ chia và để đồng hành. Từ những việc làm tận tâm mỗi ngày, cán bộ, giáo viên đang lặng lẽ gieo lại niềm tin, bồi đắp kiến thức, để con đường trở về của những học sinh từng lầm lỗi thêm gần và sáng hơn.

Công an xã Bình Yên giúp người chấp hành xong án phạt tù làm kinh tế giỏi

Công an xã Bình Yên giúp người chấp hành xong án phạt tù làm kinh tế giỏi

Sau khi chấp hành xong án phạt tù trở về địa phương, anh Phùng Văn Lộc, sinh năm 1986, trú tại thôn Quyết Tâm, xã Bình Yên, tỉnh Thái Nguyên đã nỗ lực vượt qua mặc cảm, quyết tâm làm lại cuộc đời bằng chính sức lao động của mình, đó là lựa chọn phát triển mô hình chăn nuôi lợn rừng và nuôi chó.

Những người trẻ ở Lâm Đồng chọn thử thách để trưởng thành

Những người trẻ ở Lâm Đồng chọn thử thách để trưởng thành

Nhiều thanh niên ở Lâm Đồng đã chủ động viết đơn tình nguyện thực hiện nghĩa vụ tham gia Công an nhân dân năm 2027. Điểm chung ở họ là lựa chọn bước vào một môi trường nhiều thử thách để rèn luyện bản lĩnh, ý thức tổ chức, kỷ luật và cống hiến sức trẻ cho nhiệm vụ bảo vệ an ninh, trật tự.

Dấu ấn sĩ quan trẻ tiêu biểu của Công an tỉnh Quảng Ngãi

Dấu ấn sĩ quan trẻ tiêu biểu của Công an tỉnh Quảng Ngãi

Được đào tạo bài bản cùng với thực tiễn công tác tại Công an cơ sở, 18 năm trong ngành, Thiếu tá Phạm Bình Trọng, Phó Đội trưởng Đội an ninh giao thông, xây dựng - Phòng An ninh kinh tế (ANKT) là một trong những sĩ quan trẻ tiêu biểu của Công an tỉnh Quảng Ngãi, được tặng danh hiệu Chiến sĩ thi đua toàn lực lượng.