Bên trong sự rộng lớn của thế giới sắc màu, ánh đỏ vẫn luôn giữ cho mình nhiều ý nghĩa suốt hàng nghìn năm qua: sự cổ xưa, tình yêu và quyền lực. Những cuốn sách ra đời, rồi các bản ghi được công bố, tái hiện lại lịch sử của màu đỏ, từ ngày xa xưa cho đến thời hiện đại. Các nhà sử học cho rằng, màu đỏ chính là nguyên mẫu đầu tiên được con người làm chủ, tái tạo và chia nhỏ thành các sắc thái riêng biệt trong hội họa.
Chuyến đi thực tế miền Tây Nam Bộ vừa qua, tôi mới được về xứ dừa Bến Tre. Về với ốc đảo cuối dòng Cửu Long giang, bốn bề sông nước này lại là miền “địa linh nhân kiệt” ít nơi sánh nổi...
Ở Huế, người ta gọi nhà sử học, nhà nghiên cứu văn hóa Huế Mai Khắc Ứng là "Nhà Minh Mạng học". Ông thường xuyên lui tới lăng Minh Mạng. Mỗi lần người Nhật Bản sang giúp Huế trùng tu di tích lăng, ông đều được mời làm cố vấn.
Vừa nhập viện hơn chục ngày trở về. Vẫn mái đầu xù lên như tổ quạ, thứ “đặc sản” rất “Giáo sư Lan” mà đến cả phòng hóa trang trước khi lên hình của TH Việt Nam cũng chưa có ai được sờ vào mái tóc ông mỗi khi ông “lên sóng”.
Người ta đã nói quá nhiều, đến mức gần như sáo rỗng, với thái độ sặc mùi gia trưởng, rằng phụ nữ là hiện thân cho cái đẹp, là đối tượng vĩnh cửu của nghệ thuật văn chương.