Nửa đời lặn lội đi tìm hài cốt người yêu

Hơn bốn mươi năm qua, bà giáo Chu Lưu Quang, sinh năm 1950, trú tại thị trấn Sơn Tây, Hà Nội, đã đi khắp dải đất hình chữ S, sang cả Lào và Campuchia để tìm hài cốt người yêu. Và cũng từng đó năm, người phụ nữ này sống cô độc để giữ trọn lòng trung trinh với người đã mất. Ước nguyện lớn lao nhất của bà là tìm được hài cốt của người yêu. Có như vậy bà mới thanh thản nếu sau này hai người được gặp nhau ở một thế giới khác.

Vn ch dù gp kiếp sau

Phải hẹn hò rất nhiều lần và cũng phải thuyết phục rất nhiều lần bà giáo Chu Lưu Quang mới đồng ý gặp chúng tôi. Bà bảo: "Chuyện của bà cũng bình thường thôi mà, có gì đáng để viết đâu". Có thể đó là chuyện xuất phát từ tâm người đàn bà chung tình nên bà thấy đó là chuyện rất đỗi bình thường, đáng làm và nên làm. Còn chúng tôi và có lẽ nhiều người khác nữa sẽ thấy đấy là một tấm gương ngời sáng về lòng chung thủy sắc son. Hơn bốn mươi năm qua người phụ nữ ấy đã vượt qua những đắng cay, cô độc để sống và đi tới cùng lời hẹn ước lứa đôi.

Những bức thư tình bà đọc đến thuộc làu.
Những bức thư tình bà đọc đến thuộc làu.

Trong ngôi nhà ngỏ, người phụ nữ với đôi mắt buồn rười rượi đã kể cho chúng tôi nghe về tình yêu dang dở của đời bà. Hồi đó, bà giáo Chu Lưu Quang đem lòng yêu người thanh niên cùng thôn là Đào Đức Định. "Anh ấy là người rất lãng mạn. Hồi chúng tôi yêu nhau anh Định vẫn thường dẫn tôi lên đồi hái sim. Anh ấy còn bảo, nếu chúng mình lấy nhau, anh thích con đầu lòng là con gái và anh muốn nó giống hệt em" - bà tâm sự. Tình yêu đang độ chín thì hai người phải chia tay để anh Định lên đường nhập ngũ. Lúc đó bà Quang vừa tròn 19 tuổi.

"Đó là năm 1969, anh Định làm đơn tình nguyện lên đường nhập ngũ. Trước ngày lên đường, anh đã đàn và hát cho tôi nghe. Thế nhưng, khi đang đàn và hát say sưa thì dây đàn bỗng nhiên bị đứt. Tôi đã khóc và nói với anh ấy rằng đó là điềm báo không lành. Anh ấy nhìn tôi cười và bảo: "Em đúng là con gái. Chỉ hay suy diễn lung tung". Anh ấy nói vậy nhưng cũng không giấu được những giọt nước mắt. Anh Định còn nói với tôi, nếu anh ấy đi lâu quá mà chưa trở về thì đừng đợi, đừng để vụt mất tuổi thanh xuân" - bà giáo Quang nhớ lại.

Từ khi người yêu cất bước ra đi là từng ngày bà giáo Quang sống trong thấp thỏm lo âu. Cũng may những cánh thư từ chiến trường liên tục được gửi về khiến cô giáo trẻ phần nào yên tâm. Mỗi khi nhớ người yêu, bà lại gửi những tâm sự của mình vào những lá thư chan chứa yêu thương. Thế nhưng đến một giai đoạn bà Quang gửi đi rất nhiều thư nhưng không nhận được hồi âm. Linh tính của người đàn bà đang yêu mách bảo về một điều chẳng lành.

Chân dung liệt sĩ Đào Đức Định.
Chân dung liệt sĩ Đào Đức Định.

Nhưng mỗi lần nghĩ tới, bà Quang lại gạt đi và an ủi rằng đến một ngày người yêu bà sẽ trở về. "Lá thư cuối cùng của anh ấy gửi cho tôi, anh ấy đã viết là: "Chúng ta xa nhau vào mùa mưa là mùa ly biệt, nhưng rồi Định tin rằng, thống nhất Tổ quốc là một ngày nắng đẹp. Định sẽ trở về quê hương, sẽ bước vội trên con đường từ bến xe về nhà dù còm cõi ốm đau, dù tàn phế... miễn làm sao vẫn có một tâm hồn trở về gặp Quang và gia đình". Thế nên tôi luôn tin anh ấy sẽ không thất hứa với tôi" - bà Quang nhớ lại.

Nhưng điều bà giáo Quang không dám nghĩ tới thì nó vẫn cứ đến. Tháng 10/1974, gia đình ông Định nhận được giấy báo tử. Hay tin, bà giáo Quang chết lặng. Bao nhiêu hy vọng về một ngày đoàn viên hạnh phúc giờ tan thành mây khói. Lúc đó, bà đã nghĩ đến cái chết để mong được gặp lại người yêu dù là ở một thế giới xa xôi. Thế nhưng khi tỉnh táo bà Quang lại nghĩ mình nhất định phải sống. Sống để tìm hài cốt của người yêu, để tâm hồn ông không phải vất vưởng, lạnh lẽo ở một nơi xa lạ nào đó.

Bà giáo Quang tâm sự: "Không biết các bạn trẻ bây giờ yêu nhau thì thế nào, chứ bọn mình ngày xưa yêu nhau là trọng lời hứa lắm. Đã thề là chờ đợi nhau thì sống chết cũng phải giữ lời thề". Thế nên dù không chính thức cưới hỏi và cũng chả cần ai công nhận, nhưng trong lòng bà giáo Chu Lưu Quang đã "cưới" chàng thanh niên Đào Đức Định từ ngày ông ngỏ lời yêu.

Chng đường tìm m đy chông gai

Chỉ vào chiếc đàn ghi-ta đứt một dây treo trên tường, bà giáo già tâm sự: "Trước khi chia tay, anh Định đã tặng tôi chiếc đàn ghi-ta này. Anh bảo, khi nào đất nước hòa bình, anh sẽ trở về đàn và hát cho tôi nghe. Giờ tôi giữ nó giống như báu vật của mình vậy". Nhiều lúc ký ức ùa về, bà giáo Quang lại gỡ cây đàn ghi-ta xuống để lau chùi và khóc. Đã nhiều lần bà tưởng tượng rằng, nếu người yêu bà không hi sinh thì có lẽ giờ bà đã có một gia đình đầm ấm và hạnh phúc.

Kể từ ngày gia đình người yêu nhận được giấy bảo tử của ông Định, bà đã đặt quyết tâm chừng nào còn sống thì chừng đó bà sẽ đi tìm phần thi thể của người yêu. Thế nên sau mỗi dịp nghỉ hè bà lại bắt đầu hành trình đi tìm mộ đầy gian khó. Những chiến trường mà ông Định đã từng qua bà đều đã có mặt nhưng vẫn bóng chim tăm cá. Nhiều người bảo bà "điên" vì đã không biết nghĩ tới hạnh phúc của bản thân mà cứ mãi đeo đuổi những điều hư vô. Cũng đã có biết bao người đàn ông muốn xây dựng hạnh phúc gia đình với bà nhưng bà đều từ chối. Bởi theo bà quan niệm, hạnh phúc là được sống với người mình yêu.

Bức thư cuối cùng người yêu gửi cho bà.
Bức thư cuối cùng người yêu gửi cho bà.

Hơn bốn mươi năm đi tìm mộ liệt sỹ Đào Đức Định, bà Quang không còn nhớ nổi mình đã đi tới những đâu và gặp những ai nữa. Bởi ở đâu có manh mối là bà đều tìm đến. Người thân trong gia đình liệt sỹ Định nhiều lúc cũng rơi vào tuyệt vọng nhưng bà Quang thì không. Bà không bỏ qua bất kể một cơ hội nào để tìm hài cốt người yêu. Dựa vào lá thư cuối cùng liệt sỹ Định viết gửi về cho bà từ đất bạn Lào nên bà Quang cũng đã hai lần sang đó để tìm mộ.

Bà đã đến các nghĩa trang ở Luông Pha Băng và Thà Khẹt, không bỏ sót dù chỉ một ngôi mộ ở hai nơi đó nhưng vẫn không thấy ngôi mộ nào có tên của người yêu. Bà chia sẻ: "Có lúc tôi không còn niềm tin nữa, những lúc ấy tôi thường ra mộ gió (ngôi mộ xây ở địa phương, chỉ có tên của liệt sỹ Định chứ không có hài cốt - pv) của anh để cầu mong anh tiếp thêm cho tôi nghị lực. Tôi đã tâm sự với anh rất nhiều và xin anh dẫn đường chỉ lối cho mình".

Giây phút thảnh thơi của bà Quang.
Giây phút thảnh thơi của bà Quang.

Quá trình tìm kiếm mộ liệt sỹ Định của cô giáo Chu Lưu Quang tưởng chừng đi vào ngõ cụt thì vào năm 2010 tia hy vọng đã đến với bà cùng gia đình liệt sỹ Định. Năm đó, tình cờ bà lên mạng và biết trang tin "Hỗ trợ gia đình liệt sỹ trong việc tìm kiếm hài cốt người thân", bà đã gửi đăng thông tin liệt sỹ Định lên trang web. Và may mắn đã đến khi bà nhận được cuộc điện thoại từ đồng chí Lã Hữu Vĩnh ở TP Hồ Chí Minh, người cùng đơn vị với liệt sỹ Định năm xưa.

 Bà Quang liền bắt xe vào gặp ông Vĩnh. Gần một tháng với sự giúp đỡ của những đồng đội cũ của ông Định, bà đã đi khắp các nghĩa trang ở miền Tây, miền Nam để tìm mộ người yêu. Cuối cùng, ông trời không phụ lòng, bà cùng với những người đồng đội năm xưa đã tìm được nơi giải mã phiên hiệu đơn vị mà liệt sỹ Định đã hy sinh năm xưa.

Niềm vui vỡ òa khi bà Quang biết được phiên hiệu 24KB của người yêu. Bởi trước đó, gia đình không hề biết liệt sỹ Định hy sinh ở chiến trường nào. Đơn vị 24KB năm đó đã tham gia trận đánh trong chiến dịch Chen La II của quân tình nguyện Việt Nam tại Campuchia. "Đồng đội của anh Định cho biết, trước khi mất, anh chiến đấu rất dũng cảm. Thi thể anh Định cùng ba đồng đội nữa được mai táng gần chùa Phum Bân thuộc tỉnh Kandal, Campchia", cô Quang chia sẻ - Đây cũng là cuộc tìm kiếm mà bà nhớ nhất. Bởi sau chuyến đi miền Nam này, bà đã thấy liệt sỹ Định ở đâu đó rất gần.

Nhìn người phụ nữ luống tuổi trong ngôi nhà giữa một buổi chiều đông nhập nhoạng chúng tôi chợt thấy chạnh lòng. Một chút gì đó cảm thương lẫn cảm phục cứ trào dâng trong lòng chúng tôi. Những vần thơ của bà giáo già Chu Lưu Quang viết gửi người yêu cứ ám ảnh khôn nguôi: "Anh! em đến rồi không nhận ra em sao?/ Chiếc nón trắng còn đây/ Chiếc khăn hồng còn đó/ Và bài thơ dang dở đợi anh về...". Mong sao một ngày không xa nữa, bà giáo Chu Lưu Quang sẽ tìm và đưa được hài cốt liệt sỹ Đào Văn Định trở về quê hương sum vầy ấm áp. Có lẽ đó sẽ là phần thưởng lớn lao nhất cho người phụ nữ cả đời chấp nhận hy sinh để giữ vẹn lòng chung thủy.

Phong Anh

Các tin khác

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Trong một bản báo cáo gần đây, Tổ chức Lao động thế giới (ILO) đã có những đánh giá về ngành phá dỡ tàu biển như sau: "Ngành công nghiệp phá dỡ tàu biển hiện là một trong những "thủ phạm" gây tai nạn lao động và ô nhiễm môi trường lớn trên thế giới…
Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Đêm nào cũng vậy, từ 21h các thành viên của Đội Cứu hộ SOS Thuỷ Nguyên (Hải Phòng) lại lên đường đến với những chiếc xe chẳng may gặp sự cố. Dù ngoài trời rét căm căm hay mưa phùn gió bấc, họ cũng không bỏ cuộc. Bởi phương châm của nhóm là mong ai cũng được về nhà an toàn…
Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Một ngày cách nay chừng 5 năm, chồng tôi - phóng viên Đài Phát thanh - truyền hình Quảng Bình nói rằng: “Chúng ta sắp có một người bạn đặc biệt đến chơi!”. Tôi cười thôi và không có ý kiến gì. Với chồng tôi, những người bạn anh ấy mời đến nhà bao giờ chả đặc biệt và... thường xuyên như thế.
Đừng đùa

Đừng đùa

Chỉ nói giỡn nhau mà mất mạng là chuyện có thật. Qua vài câu cà khịa là anh em đã "xách dao bầu nói chuyện". Chuyện gì cũng có đầu có mối, những dòng tin trở thành truyện siêu ngắn:
Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Khi cảm thấy bất công hoặc gặp một chuyện khó xử lí bằng thỏa thuận cá nhân thì mọi người thường làm đơn kiện lên toà án, nhờ pháp luật giải quyết. Có rất nhiều vụ kiện kì quặc trên thế giới mà khi chúng ta biết đến phải cảm thấy khó hiểu về nó.
Những huyền tích làng

Những huyền tích làng

Các cụ trong làng tôi nói rằng, theo phong thủy, thì cư dân sống quanh khu vực có những ngọn núi hình con rùa thường sẽ trường thọ, vì rùa là một trong tứ linh theo quan niệm tín ngưỡng của người phương Đông. Một số loài rùa tuổi càng cao thì… càng to ra. Nghĩa là từ lúc ra đời cho đến lúc chết đi, chúng chỉ phát triển kích thước cơ thể, còn mặt thì vẫn… trẻ măng. Điểm chung của loài rùa là chúng sống rất thọ.
Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Hàng trăm con người trên thế giới vẫn khẳng định rằng ngày nào mình cũng gặp gỡ với cái ác tuyệt đối, nhiều người đang gửi gắm cho họ những hoảng hốt, nỗi lo lắng của mình, kể cả tình trạng sức khỏe của người thân. Theo nhiều công trình nghiên cứu thì trong những năm gần đây, số người hoài nghi những người gọi là thầy trừ tà ngày càng đông, vậy mà vẫn tò mò mua những cuốn sách họ viết…
Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Mỗi năm, nước Anh có khoảng 10 ngàn thanh thiếu niên mồ côi bước vào tuổi trưởng thành. Không phải ai trong số các cô cậu bé này cũng được cha mẹ nuôi yêu thương như con đẻ. Ngày chúng trở thành người lớn, một số đứa trẻ mới thực sự nhận ra mình chỉ là người thừa ở nơi tưởng chừng như mái ấm.
Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

"Nửa đêm ân ái cùng chồng. Nửa đêm về sáng gánh gồng ra đi", câu cửa miệng của dân buôn để nói rằng, những ngày cuối năm, họ hối hả ngược xuôi, buôn đầu sông bán cuối sông. Đó là thời cơ vàng trong năm, cho những chuyến hàng "vét vụ".
Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Được coi là “lá phổi xanh” của thế giới và đóng vai trò quan trọng trong công cuộc chống biến đổi khí hậu, Amazon là rừng nhiệt đới lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu do Mạng lưới thông tin môi trường - xã hội tham chiếu địa lý vùng Amazon (RAISG) công bố ngày 8-12, khoảng 8% diện tích rừng Amazon đã bị tàn phá từ năm 2000-2018, lớn hơn cả diện tích lãnh thổ của Tây Ban Nha.
Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Còn nhớ, năm 2015, đạo diễn Đinh Thái Thụy làm bộ phim “Mỹ nhân” lấy từ ngân sách nhà nước, đã bị dư luận lên tiếng về phục trang trong phim không chuẩn xác, thiếu bản sắc của văn hóa Việt. Nhiều năm qua, trang phục phim lịch sử vẫn liên tục gặp phải những vấn đề sai lệch. Mới đây nhất hai dự án lớn, “Quỳnh dạ nhất thảo” và phim “Kiều” cũng không tránh được những sai sót đáng tiếc đó.
Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Ngày 4-12-2020, Rudy Guede, kẻ bị tuyên án 16 năm tù vào năm 2008 với cáo buộc sát hại nữ sinh đại học người Anh Meredith Kercher, đã được toà án Italy cho phép hoàn thành bản án dưới hình thức lao động công ích thay vì ở tù. Rudy đã bắt đầu lao động công ích tại một thư viện ở thị trấn Lazio. Sau khi thư viện này đóng cửa để phòng chống dịch bệnh COVID-19, hắn trở thành tình nguyện viên cho tổ chức từ thiện Caritas. Đồng thời, hắn cũng chuẩn bị hoàn thành bằng thạc sĩ chuyên ngành Lịch sử tại Đại học Roma Tre.
Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Cách đây không lâu, Công ty nghiên cứu bất động sản CBRE đã công bố khảo sát giá nhà tại hai thành phố lớn là Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, mức giá nhà trung bình hiện nay lần lượt là 2.500 USD/m2 và 1.500 USD/m2. Trong khi đó, một nghiên cứu của Công ty Nielson mới đây cho thấy có khoảng 80% hộ dân đang sinh sống ở hai thành phố lớn này, có mức thu nhập bình quân hàng tháng chỉ trên dưới 15 triệu đồng (tương đương 700 USD/tháng).
Gió rừng đồi Thung

Gió rừng đồi Thung

Truyền thuyết Mường Sương kể rằng có Nàng Tiên ham chơi thường bay lượn nay đây mai đó. Một ngày, nàng Tiên chợt bắt gặp miền thung trập trùng đồi núi, đồng ruộng tươi tốt, suối chảy róc rách, thác reo cười tung hoa nhũ thạch, không khí mát mẻ trong trẻo y như trên thiên giới. Không kiềm giữ được niềm ham thích, Nàng Tiên hạ cánh xuống và ở lại vùng miền đồi….
Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Lại chuyện lụt. Nghe mãi, buồn thêm buồn. Nhưng không nói chuyện lụt thì chẳng biết nói chuyện chi. Vì từ bữa đến nay đã hơn tháng mà tất cả vẫn còn ngổn ngang đổ vỡ. Đi từ Lệ Thủy về Quảng Ninh, từ Quảng Ninh lên Minh Hóa, tôi đã gặp những ngôi làng vốn quen nay trở nên lạ lẫm trong bàng hoàng, đau xót. Những ngôi làng xưa xắc mang vẻ đẹp thân gần bỗng dưng bị lụt đổi tên. Ngay cả người làng cũng gọi làng mình bằng cái tên mới.
Lòng tự trọng bị tổn thương

Lòng tự trọng bị tổn thương

Vụ nữ sinh An Giang tự tử hôm 30-11 vì cách hành xử của nhà trường cho thấy tầm quan trọng của ứng xử giữa nhà trường và học sinh, sai một ly đi một dặm. May mắn là nữ sinh được cứu kịp thời.
Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Điều lạ lùng là người ta không chỉ nói xấu kẻ người ta ghét/ đố kỵ, con người có xu hướng nói xấu ngay cả người thân, gần gũi với mình nhất. Trong đó, phụ nữ ưa thích nói xấu hơn đàn ông, phổ biến nhất vẫn là vợ nói xấu chồng...
Nói xấu chồng!...

Nói xấu chồng!...

Gia đình là tế bào của xã hội. Bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng nói lên câu ấy, nhưng để có một tế bào khỏe, một gia đình, xã hội tốt đẹp, người ta cần sự cố gắng, từ nhiều phía. Bài viết này của chúng tôi đề cập đến một khía cạnh đang diễn ra trong đời sống hiện nay đó là hiện tượng vợ chồng nói xấu nhau, gây nên những năng lượng tiêu cực cho hôn nhân, qua đó ảnh hưởng không nhỏ đến trạng thái lành mạnh, gắn kết của gia đình, xã hội.
Ngồi học… trên ngọn cây

Ngồi học… trên ngọn cây

Giáo dục là nhân tố quan trọng, hết sức cần thiết của mỗi quốc gia và con đường dẫn đến tri thức của sự giáo dục rất dài phải có sự kiên trì nỗ lực mới có thành quả.