Hãy giúp 'người cóc' chữa bệnh

Hơn 40 năm qua, người phụ nữ với hàng trăm u mụn mọc chi chít trên cơ thể, khuôn mặt bị kéo xuống bởi chiếc bìu to chảy xệ che mất một bên mắt phải khiến chị luôn mặc cảm. Mắc bệnh u xơ thần kinh bẩm sinh, chị Nguyễn Thị Ngọc, 47 tuổi, ở tổ 3, khu 5, phố Hữu Nghị, phường Hà Lầm, TP Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh đang “sống trong sợ hãi” về những biến chứng nhanh chóng của bệnh.

Nằm trên sườn núi ở phường Hà Lầm, chị Ngọc đang sống cùng mẹ và vợ chồng người em trai tại ngôi nhà bỏ hoang mượn tạm của người dân. 

Giải thích với chúng tôi, em trai chị Ngọc - anh Nguyễn Đức Hoàn cho biết, trong trận lũ lịch sử vừa qua, nhà của họ đã bị đổ sập, cả gia đình phải sống nhờ ở Nhà văn hóa, nay mượn tạm ngôi nhà hoang này để ở. Gia cảnh nghèo khó, mẹ chị Ngọc năm nay đã 80 tuổi, mọi lo toan kinh tế đều trông vào đồng lương đi làm thuê và chạy chợ của vợ chồng anh Hoàn. Kể về chị gái, anh Hoàn không khỏi buồn rầu cho biết: Khi vừa lọt lòng, chị Ngọc đã có một vết chàm ở má phải. Trong người có lấm tấm vài cái mụn giống như mụn cơm. 

Ngày ấy gia đình không biết đó là bệnh u xơ dây thần kinh nên không để ý. Khi được 2 tuổi, mặt và người chị Ngọc nổi các mụn như thịt thừa, bên trong toàn là máu, hễ chạm vào là máu lại chảy. Vết chàm trên má theo thời gian phát triển thành một cái bìu lớn. Dần dần, các mụn lan ra khắp cơ thể giống như mình cóc. Đi đâu cũng bị chúng bạn gọi là “người cóc” khiến chị luôn mặc cảm. 

Học chưa hết lớp 2, chị Ngọc phải nghỉ học do không chịu được các bạn trêu chọc. Cuộc sống cô lập, buồn bã cứ dần đeo đẳng chị trong suốt năm tháng tuổi thơ đến tận ngày nay. Vì mặc cảm với thân hình xấu xí, chị Ngọc chủ yếu chỉ loanh quanh trong nhà, nơi có con ngõ sâu hút ở ven bìa đồi.

Chị Ngọc và người mẹ già 80 tuổi.
Chị Ngọc và người mẹ già 80 tuổi. 

Nhìn chị Ngọc, khó ai có thể hình dung nỗi đau thấu đến tâm can mà người phụ nữ này phải mang trong mình gần 50 năm qua. Chiếc bìu to trên mặt giờ chảy xệ xuống cằm, che kín mắt phải khiến chị chỉ còn nhìn được một mắt. “Phải vén bìu ra mới thấy mắt nhưng mắt đó gần như không nhìn rõ. Một bên tai bị hỏng nên chị ấy rất khó giao tiếp” – anh Hoàn kể lại. 

Theo giải thích của anh thì cách đây hơn 10 năm, một tổ chức nhân đạo đã phẫu thuật chiếc bìu cho chị Ngọc bằng cách mổ bìu hút dịch ra cho mặt nhẹ bớt và mở được mắt, muốn thế phải lấy một phần da trên cơ thể ghép vào nhưng trong người chị Ngọc chỗ nào cũng chi chít mụn nên không còn da để ghép. Và đến nay, cái bìu càng phát triển to hơn trước. 

Chị Ngọc và căn nhà của mình bị đổ sập sau cơn lũ.
Chị Ngọc và căn nhà của mình bị đổ sập sau cơn lũ.

Sợ gặp mọi người, sợ thấy những ánh mắt kỳ dị khi ai đó nhìn mình, chị Ngọc âm thầm chịu đựng đau nhức mặc các mụn nhỏ, mụn lớn mọc chi chít hành hạ. Sau này đi khám ở Bệnh viện Đa khoa tỉnh Quảng Ninh, chị mới biết bệnh của mình là u xơ thần kinh, rất khó chữa và tốn kém. Bệnh viện đã chuyển chị lên Viện Răng - Hàm - Mặt TW nhưng vì không có tiền chạy chữa nên bệnh ngày một tiến triển. 

Hiện giờ, trên mặt, trên người chị Ngọc đang mọc rất nhiều mụn to bằng chiếc chén chín đỏ, đau đớn vô cùng. Hễ động vào là mụn vỡ và chảy máu rất lâu mới cầm. Chị Ngọc kiêng giữ cẩn thận lắm, nhưng làm sao mà tránh khỏi mụn vỡ. Mỗi lần tắm là mỗi lần khổ sở vì mụn chảy máu thấm ướt những cuộn bông to, là đau đớn thấu tâm can, là những giọt nước mắt về số phận, về tương lai không biết ra sao…

Không có việc làm, không gia đình, cuộc sống của chị Ngọc đang bước vào ngõ cụt, tất cả trông chờ vào vợ chồng người em trai. Người phụ nữ bất hạnh không biết dựa vào đâu, lấy đâu tiền để chữa bệnh. Báo CAND kêu gọi các nhà hảo tâm, bạn đọc, các tổ chức xã hội, bệnh viện ủng hộ, giúp đỡ chị Ngọc để chị có thể chữa được căn bệnh trầm kha cho cuộc sống bớt khổ hạnh. 

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về Báo CAND, 92 Nguyễn Du, Hà Nội, số điện thoại: 04.39420595, tài khoản Báo CAND 102010000010535, Ngân hàng TMCP Công thương Việt Nam, chi nhánh Hoàn Kiếm, Hà Nội.

Hoàng Thanh Thủy

Các tin khác

Lan tỏa yêu thương vì cộng đồng

Lan tỏa yêu thương vì cộng đồng

Công an tỉnh Sơn La phối hợp với Hội Chữ thập đỏ, Mặt trận Tổ quốc, Công an phường Ô Chợ Dừa và Nhóm Trái tim nhân ái phường Ô Chợ Dừa - TP Hà Nội tổ chức chương trình thiện nguyện đến các hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn tỉnh.

Trao 1.000 suất cháo nhân ái tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa

Trao 1.000 suất cháo nhân ái tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa

Ngày 9/9, Phòng Cảnh sát cơ động Công an tỉnh Thanh Hóa tổ chức chương trình “Nồi cháo nhân ái”, trao tặng 1.000 suất cháo miễn phí đến bệnh nhân và người nhà bệnh nhân đang điều trị tại Bệnh viện Ung bướu tỉnh Thanh Hóa; đồng thời lồng ghép tuyên truyền, phổ biến kiến thức pháp luật, nâng cao ý thức chấp hành pháp luật trong nhân dân.

Hơn 2,5 tỷ đồng chung tay dựng xây "Nhà Ba Nhất - Mái ấm biên cương"

Hơn 2,5 tỷ đồng chung tay dựng xây "Nhà Ba Nhất - Mái ấm biên cương"

Hơn 2,5 tỷ đồng từ sự đóng góp của cán bộ, chiến sĩ Công an tỉnh Cao Bằng đang được trao gửi đến những hộ dân còn khó khăn nơi biên giới. Từ nguồn lực ấy, những căn nhà mới được dựng lên, những mái nhà xuống cấp được sửa sang; và cùng với đó là những ngày công của cán bộ, chiến sĩ Công an trực tiếp đến giúp dân tháo dỡ nhà cũ, vận chuyển vật liệu, san gạt mặt bằng.

Công an TP Quảng Ninh trao tặng xe đạp cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn

Công an TP Quảng Ninh trao tặng xe đạp cho học sinh có hoàn cảnh khó khăn

Nhằm kịp thời động viên, hỗ trợ học sinh có hoàn cảnh đặc biệt trước thềm năm học mới, Phòng Cảnh sát giao thông - Công an TP Quảng Ninh đã trao tặng 2 chiếc xe đạp cho hai con của anh Lê Văn Công, là lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở thôn Đồng Tiến, không may gặp nạn, tử vong trên biển ngày 18/8.

Chung tay dựng xây những công trình nghĩa tình ở Cà Mau

Chung tay dựng xây những công trình nghĩa tình ở Cà Mau

Ngày 27/8, tại xã Tân Hưng (tỉnh Cà Mau), Công an tỉnh Cà Mau phối hợp Trường Đại học An ninh nhân dân tổ chức khánh thành, bàn giao 3 căn nhà tình nghĩa, công trình “Ánh sáng đường quê” và trao tặng 50 phần quà cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn.

Xây dựng cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật để lan tỏa những giá trị nhân văn

Xây dựng cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật để lan tỏa những giá trị nhân văn

Dự án xây dựng Cơ sở giáo dục trẻ khuyết tật thuộc Trung tâm Giáo dục thường xuyên tỉnh Cao Bằng là công trình có ý nghĩa thiết thực, thể hiện sự quan tâm của Bộ Công an và cấp ủy, chính quyền địa phương đối với công tác giáo dục, chăm sóc và bảo đảm an sinh xã hội, nhất là đối với trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt.

Trái tim cho em: Phép màu đến với cậu bé 2 tuổi mắc tim bẩm sinh

Trái tim cho em: Phép màu đến với cậu bé 2 tuổi mắc tim bẩm sinh

Sinh con được 14 ngày tuổi, bố mẹ đã hẫng một nhịp khi phát hiện bé mắc chứng thông liên thất khiến trái tim em không khỏe mạnh được như bao đứa trẻ khác. Đằng sau ngôi nhà nhỏ ở thôn Nội Mai (Hoàng Hoa Thám, Hưng Yên) tràn ngập tiếng cười nói mỗi ngày của 3 em nhỏ, là nỗi lo từng bữa cơm của ông bà đã ngoài 70 tuổi, nỗi lo tiền chạy chữa cho đứa con thơ của cặp vợ chồng trẻ và nỗi sợ phòng mổ của cậu bé Gia Huy mới hơn 2 tuổi phải đối mặt.

Công an Vĩnh Long trao “Mái ấm bình yên” cho các hoàn cảnh khó khăn

Công an Vĩnh Long trao “Mái ấm bình yên” cho các hoàn cảnh khó khăn

Ngày 21/8, Phòng An ninh chính trị nội bộ Công an tỉnh Vĩnh Long phối hợp với Công an xã Bình Hưng (Công an TP Hồ Chí Minh), cùng cấp ủy, chính quyền tổ chức trao tặng 2 căn nhà “Mái ấm bình yên” cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn về nhà ở trên địa bàn xã Nhị Long.

Xuất cấp gần 60.000 tấn gạo hỗ trợ học viên, học sinh vùng khó khăn

Xuất cấp gần 60.000 tấn gạo hỗ trợ học viên, học sinh vùng khó khăn

Gần 60.000 tấn gạo dự trữ quốc gia sẽ được giao đến tận tay học sinh, học viên vùng khó khăn trong đầu năm học 2026 – 2027, vừa là nguồn lương thực tiếp sức thể chất, vừa mang giá trị tinh thần to lớn, giúp các gia đình hộ nghèo, hộ đồng bào dân tộc thiểu số yên tâm gửi gắm con em đến trường.

Những mái ấm nghĩa tình: không để ai bị bỏ lại phía sau

Những mái ấm nghĩa tình: không để ai bị bỏ lại phía sau

Với nhiều hộ nghèo, hộ khó khăn… có một ngôi nhà kiên cố để che nắng, che mưa vốn là ước mơ xa tầm tay. Thấu hiểu những trăn trở đó, Công an TP Cần Thơ đã vận động xã hội hóa, phối hợp cấp ủy, chính quyền địa phương hiện thực hóa ước mơ, xây những mái ấm cho người dân.

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Sáng ngày 14/8, xã Hàm Thuận Bắc tổ chức lễ phát động đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”, nhằm chung tay chăm lo, hỗ trợ các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn. Hoạt động thu hút đông đảo cán bộ, công chức, viên chức, cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang và Nhân dân trên địa bàn tham gia.

Cuộc tìm kiếm và vá lại những "trái tim lỗi"

Cuộc tìm kiếm và vá lại những "trái tim lỗi"

Nhiều trẻ em mắc bệnh tim bẩm sinh tại Việt Nam không gặp vấn đề nghiêm trọng về sức khoẻ, cho đến một ngày bác sĩ tìm ra bệnh. Nhận diện sớm là "chìa khóa vàng", nhưng làm sao để chiếc chìa khóa ấy đến tay những gia đình nghèo ở vùng nông thôn, xa xôi, nơi điều kiện y tế còn thiếu thốn?

Cán bộ Công an xã với mô hình kết nối cộng đồng làm nhà cho người nghèo

Cán bộ Công an xã với mô hình kết nối cộng đồng làm nhà cho người nghèo

Với sáng kiến kết nối cộng đồng, hỗ trợ sửa chữa, xây dựng nhà ở, xóa nhà tạm, dột nát cho người dân trên địa bàn, từ đầu năm 2025 đến nay, Thiếu tá Lê Ngọc Anh (SN 1990), cán bộ Công an xã Đức Quang, tỉnh Hà Tĩnh đã giúp hàng chục hộ gia đình nghèo, hoàn cảnh khó khăn có ngôi nhà khang trang, vững chãi để an cư, lạc nghiệp.

Tổng công ty Điện lực miền Nam tri ân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Tổng công ty Điện lực miền Nam tri ân Ngày Thương binh - Liệt sĩ

Nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026), Tổng công ty Điện lực miền Nam (EVNSPC) cùng các đơn vị thành viên đã tổ chức nhiều hoạt động thiết thực, nhằm tri ân các Anh hùng liệt sĩ, thương binh, bệnh binh, Mẹ Việt Nam Anh hùng, gia đình chính sách và người có công với cách mạng, lan tỏa truyền thống “Đền ơn đáp nghĩa”, nét đẹp văn hóa của người thợ điện miền Nam.