Dù thắng hay thua, người Pháp được nhiều hơn mất

Nước Pháp đã sống trong bầu không khí u ám 18 tháng qua. Những vụ khủng bố liên hoàn, mối lo an ninh thường trực và nền kinh tế không mấy khởi sắc, tất cả như muốn nhấn chìm Paris xuống con sống Seine thơ mộng.

Và EURO 2016 xuất hiện như cứu cánh cuối cùng cho những con người đang tuyệt vọng nơi đây. Trước lễ khai mạc, cuộc khảo sát của tờ Le Monde cho biết 80% độc giả bày tỏ nguyện vọng EURO diễn ra quanh năm.

Chỉ bóng đá mới có thể xoa dịu những cái đầu sẵn sàng “bốc hỏa” trong những ngày nhộn nhạo này. Với sức mạnh thiêng liêng được Chúa ban tặng, bóng đá là thứ tôn giáo duy nhất trên thế giới hướng các tín đồ nhìn về một phía.

Vì thế, ngay khi UEFA tuyên bố EURO 2016 chính thức khởi tranh, đó đã là niềm vui vô bờ với các CĐV nơi đây. Đến sân, hòa mình vào đám đông hò hét – thế là đủ cho mưu cầu thiết yếu thời điểm này.

Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA
Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA

Hôm qua, tờ Le Figaro đăng tải bài bình luận với tiêu đề khá “lạ tai”: “Pháp, Đức, Anh hay thậm chí Italia cũng được, EURO 2016 chính là chức vô địch lớn nhất trong lòng người hâm mộ”.

Bây giờ, ai vô địch không còn là vấn đề quá quan trọng. Chẳng cần Pháp thắng, dân tộc này đã sống trong niềm vui sướng hân hoan. Bởi vậy, khi Payet ghi bàn, giúp thầy trò Deschamps giành chiến thắng ngoạn mục trước Romania, niềm vui ấy tăng lên gấp vạn lần.

Bàn thắng của Payetkhông phải một sản phẩm chuyên môn đơn thuần. Sau tất cả, nó mang trên mình ước vọng của dòng người nhập cư – tầng lớp cấu thành nên 1/3 dân số Pháp.

Tròn một năm trước, Payet chỉ là con số 0 tròn trĩnh. Anh bị thay ra trong trận thua 0-1 của Pháp trước Albania. Tại chính Marseille, nơi Payet thi đấu trước khi chuyển sang West Ham, Deschamps thốt lên trong phòng họp báo: “Có quá nhiều cầu thủ như Payet. Nhìn đâu cũng thấy giống ”.

Một năm sau, rất nhanh thôi, Payet từ chỗ bị ghẻ lạnh sắm vai anh hùng cứu thế. Giữa dàn sao số má, một cầu thủ chỉ chơi bóng ở trình độ hạng trung suốt mùa giải CLB lại mang trên mình niềm hy vọng dân tộc.

“Đây, đây và đây, anh nhìn đi, ảnh Payet treo khắp nơi rồi kia”, một CĐV da màu  chia sẻ với phóng viên kênh truyền hình quốc gia.

Những con người như thế, nhìn vào Payet với một niềm tin dù rất mong manh thôi: Không bị ghẻ lạnh bởi xã hội Pháp. Đầu năm 2014, quốc hội Pháp đã thông qua dự thảo hạn chế người nhập cư, đặc biệt là nhóm cư dân vượt biên từ Bắc và Tây Phi.

Ai nấy đều nung nấu mộng tưởng “đổi đời”, rằng vận may sẽ mỉm cười với họ như đã mỉm cười với Payet.

Dù giấc mơ chẳng mấy khi biến thành hiện thực, nhưng trong những ngày này, cứ để giới cổ động tại đây mơ đi, vì cuộc đời cho phép.

Đêm nay, lại một cuộc vui nữa khai hội, khi Pháp gặp lại Albania.

Khải Huyền

Các tin khác

Tuyển Việt Nam trước thử thách Malaysia

Tuyển Việt Nam trước thử thách Malaysia

Đội tuyển Việt Nam được đánh giá cao hơn Malaysia tại bán kết ASEAN Cup 2026, nhưng những vấn đề bộc lộ ở vòng bảng đòi hỏi thầy trò HLV Kim Sang Sik phải thận trọng.

Bố Lionel Messi qua đời ở tuổi 68

Bố Lionel Messi qua đời ở tuổi 68

Jorge Messi, bố và là người đại diện lâu năm của Lionel Messi đã qua đời ở tuổi 68 tại Rosario, Argentina sau thời gian dài chống chọi với bệnh tật.

Việt Nam thắng Campuchia, giữ ngôi đầu bảng A

Việt Nam thắng Campuchia, giữ ngôi đầu bảng A

Chiến thắng trước tuyển Campuchia giúp các nhà đương kim vô địch khép lại vòng bảng ASEAN Cup 2026 với vị trí số 1 bảng A qua đó tạo bước đà thuận lợi trước khi bước vào bán kết.

CLB Công an Hà Nội gặp đội nào ở trận mở màn V.League 1-2026/27?

CLB Công an Hà Nội gặp đội nào ở trận mở màn V.League 1-2026/27?

Kết quả bốc thăm đã đưa nhà đương kim vô địch vào cuộc so tài với CLB Hồng Lĩnh Hà Tĩnh ở vòng 1 Giải bóng đá Vô địch Quốc gia LPBank 2026/27. Trong khi đó, tại Cúp Quốc gia, đại diện Thủ đô rơi vào nhánh đấu có sự hiện diện của nhiều đội bóng mạnh.

Indonesia 0-3 Việt Nam: Hoàng Đức và lời giải tuyến giữa

Indonesia 0-3 Việt Nam: Hoàng Đức và lời giải tuyến giữa

Chiến thắng 3-0 trước Indonesia không chỉ mở ra cánh cửa đi tiếp cho Việt Nam, mà còn gợi một đáp án chiến thuật đáng chú ý: khi Hoàng Đức được trao chìa khóa, tuyến giữa đoàn quân HLV Kim Sang Sik vận hành mạch lạc hơn.

Nhiều vận động viên liên tiếp chinh phục thành tích cao

Nhiều vận động viên liên tiếp chinh phục thành tích cao

Những ngày thi đấu sôi nổi tại Vòng Chung kết Hội thao Quân sự, Võ thuật và Thể thao Công an nhân dân (Hội thao CAND) năm 2026 tiếp tục ghi nhận nhiều dấu ấn nổi bật khi nhiều vận động viên liên tiếp giành thành tích cao ở nhiều nội dung quân sự, võ thuật và thể thao. Mỗi tấm huy chương không chỉ là kết quả của quá trình khổ luyện, mà còn khẳng định bản lĩnh, ý chí quyết thắng và tinh thần sẵn sàng chiến đấu của người chiến sĩ Công an nhân dân.

Giải Golf Cảnh sát ASEAN Mở rộng 2026 khép lại thành công

Giải Golf Cảnh sát ASEAN Mở rộng 2026 khép lại thành công

Ngày 2/8, sau ba ngày tranh tài tại Lâm Đồng, Giải Golf Cảnh sát các nước ASEAN Mở rộng 2026 đã khép lại. Không chỉ là sân chơi thể thao, giải đấu còn là hoạt động đối ngoại thiết thực, góp phần tăng cường quan hệ hợp tác, hữu nghị giữa lực lượng thực thi pháp luật các quốc gia, đồng thời quảng bá hình ảnh đất nước, con người Việt Nam đến bạn bè quốc tế.