Dù thắng hay thua, người Pháp được nhiều hơn mất

Nước Pháp đã sống trong bầu không khí u ám 18 tháng qua. Những vụ khủng bố liên hoàn, mối lo an ninh thường trực và nền kinh tế không mấy khởi sắc, tất cả như muốn nhấn chìm Paris xuống con sống Seine thơ mộng.

Và EURO 2016 xuất hiện như cứu cánh cuối cùng cho những con người đang tuyệt vọng nơi đây. Trước lễ khai mạc, cuộc khảo sát của tờ Le Monde cho biết 80% độc giả bày tỏ nguyện vọng EURO diễn ra quanh năm.

Chỉ bóng đá mới có thể xoa dịu những cái đầu sẵn sàng “bốc hỏa” trong những ngày nhộn nhạo này. Với sức mạnh thiêng liêng được Chúa ban tặng, bóng đá là thứ tôn giáo duy nhất trên thế giới hướng các tín đồ nhìn về một phía.

Vì thế, ngay khi UEFA tuyên bố EURO 2016 chính thức khởi tranh, đó đã là niềm vui vô bờ với các CĐV nơi đây. Đến sân, hòa mình vào đám đông hò hét – thế là đủ cho mưu cầu thiết yếu thời điểm này.

Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA
Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA

Hôm qua, tờ Le Figaro đăng tải bài bình luận với tiêu đề khá “lạ tai”: “Pháp, Đức, Anh hay thậm chí Italia cũng được, EURO 2016 chính là chức vô địch lớn nhất trong lòng người hâm mộ”.

Bây giờ, ai vô địch không còn là vấn đề quá quan trọng. Chẳng cần Pháp thắng, dân tộc này đã sống trong niềm vui sướng hân hoan. Bởi vậy, khi Payet ghi bàn, giúp thầy trò Deschamps giành chiến thắng ngoạn mục trước Romania, niềm vui ấy tăng lên gấp vạn lần.

Bàn thắng của Payetkhông phải một sản phẩm chuyên môn đơn thuần. Sau tất cả, nó mang trên mình ước vọng của dòng người nhập cư – tầng lớp cấu thành nên 1/3 dân số Pháp.

Tròn một năm trước, Payet chỉ là con số 0 tròn trĩnh. Anh bị thay ra trong trận thua 0-1 của Pháp trước Albania. Tại chính Marseille, nơi Payet thi đấu trước khi chuyển sang West Ham, Deschamps thốt lên trong phòng họp báo: “Có quá nhiều cầu thủ như Payet. Nhìn đâu cũng thấy giống ”.

Một năm sau, rất nhanh thôi, Payet từ chỗ bị ghẻ lạnh sắm vai anh hùng cứu thế. Giữa dàn sao số má, một cầu thủ chỉ chơi bóng ở trình độ hạng trung suốt mùa giải CLB lại mang trên mình niềm hy vọng dân tộc.

“Đây, đây và đây, anh nhìn đi, ảnh Payet treo khắp nơi rồi kia”, một CĐV da màu  chia sẻ với phóng viên kênh truyền hình quốc gia.

Những con người như thế, nhìn vào Payet với một niềm tin dù rất mong manh thôi: Không bị ghẻ lạnh bởi xã hội Pháp. Đầu năm 2014, quốc hội Pháp đã thông qua dự thảo hạn chế người nhập cư, đặc biệt là nhóm cư dân vượt biên từ Bắc và Tây Phi.

Ai nấy đều nung nấu mộng tưởng “đổi đời”, rằng vận may sẽ mỉm cười với họ như đã mỉm cười với Payet.

Dù giấc mơ chẳng mấy khi biến thành hiện thực, nhưng trong những ngày này, cứ để giới cổ động tại đây mơ đi, vì cuộc đời cho phép.

Đêm nay, lại một cuộc vui nữa khai hội, khi Pháp gặp lại Albania.

Khải Huyền

Các tin khác

Vinh danh những cặp đôi xuất sắc tại Giải 'Pickleball Văn hóa Việt 2026'

Vinh danh những cặp đôi xuất sắc tại Giải 'Pickleball Văn hóa Việt 2026'

Sau hai ngày tranh tài sôi nổi, Giải Pickleball Báo Văn Hóa năm 2026 – “Pickleball Văn hóa Việt 2026” đã khép lại với các trận đấu hấp dẫn, tinh thần thi đấu hết mình và những khoảnh khắc giao lưu, kết nối đáng nhớ. Lễ trao giải diễn ra trong không khí phấn khởi, ghi nhận những nỗ lực của các vận động viên tại giải đấu.

Thắng nhọc Philippines, ĐT Việt Nam đã khởi đầu đúng hướng

Thắng nhọc Philippines, ĐT Việt Nam đã khởi đầu đúng hướng

ĐT Việt Nam đã vượt qua ĐT Philippines với tỷ số 1-0 trong trận đấu diễn ra tối 26/9, qua đó có khởi đầu thuận lợi tại FIFA ASEAN Cup 2026. Dù chưa có màn trình diễn hoàn hảo, chiến thắng trong bối cảnh giải đấu ngắn ngày, mật độ thi đấu dày là kết quả đáng ghi nhận.

Đội tuyển nữ Việt Nam dừng bước ở tứ kết ASIAD 20

Đội tuyển nữ Việt Nam dừng bước ở tứ kết ASIAD 20

Chiều 25/9, Đội tuyển nữ Việt Nam đã thua Đội tuyển nữ Trung Quốc 0-1 sau 120 phút thi đấu ở tứ kết bóng đá nữ ASIAD 20. Dẫu vậy, các cô gái Việt Nam đã có màn trình diễn quả cảm trước ứng viên nặng ký của giải.

Hơn 7.000 vận động viên tham gia giải chạy VnExpress Marathon Grand Tour Nghe An 2026

Hơn 7.000 vận động viên tham gia giải chạy VnExpress Marathon Grand Tour Nghe An 2026

Sự kiện hứa hẹn mang đến bầu không khí sôi động với sự góp mặt của hơn 7.000 vận động viên phong trào, elite và runner quốc tế. Đây không chỉ là sân chơi dành cho cộng đồng yêu chạy bộ, giải còn góp phần quảng bá hình ảnh Nghệ An – mảnh đất nổi tiếng với lịch sử hào hùng, văn hóa đặc sắc.

Bản lĩnh Thể thao CAND trên đấu trường quốc tế

Bản lĩnh Thể thao CAND trên đấu trường quốc tế

Để kịp thời động viên vận động viên Diệp Thị Hương với màn thi đấu quả cảm ở môn Canoeing tại ASIAD 20, lãnh đạo Hiệp hội Thể thao CAND đã trao phần thưởng “nóng” ngay sau lễ trao huy chương.

Dấu ấn Thể thao CAND tại ASIAD 20

Dấu ấn Thể thao CAND tại ASIAD 20

Từ tấm Huy chương Vàng đầu tiên của Đoàn Thể thao Việt Nam đến Huy chương Đồng ở môn Bắn súng, các vận động viên Thể thao CAND đang để lại những dấu ấn tại ASIAD 20, góp phần vào thành tích chung của Thể thao Việt Nam.