Dù thắng hay thua, người Pháp được nhiều hơn mất

Nước Pháp đã sống trong bầu không khí u ám 18 tháng qua. Những vụ khủng bố liên hoàn, mối lo an ninh thường trực và nền kinh tế không mấy khởi sắc, tất cả như muốn nhấn chìm Paris xuống con sống Seine thơ mộng.

Và EURO 2016 xuất hiện như cứu cánh cuối cùng cho những con người đang tuyệt vọng nơi đây. Trước lễ khai mạc, cuộc khảo sát của tờ Le Monde cho biết 80% độc giả bày tỏ nguyện vọng EURO diễn ra quanh năm.

Chỉ bóng đá mới có thể xoa dịu những cái đầu sẵn sàng “bốc hỏa” trong những ngày nhộn nhạo này. Với sức mạnh thiêng liêng được Chúa ban tặng, bóng đá là thứ tôn giáo duy nhất trên thế giới hướng các tín đồ nhìn về một phía.

Vì thế, ngay khi UEFA tuyên bố EURO 2016 chính thức khởi tranh, đó đã là niềm vui vô bờ với các CĐV nơi đây. Đến sân, hòa mình vào đám đông hò hét – thế là đủ cho mưu cầu thiết yếu thời điểm này.

Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA
Payet chính là nhân tố tạo ra khác biệt thắng - thua trong trận khai mạc Euro 2016, giúp đội tuyển chủ nhà có ba điểm đầu tay trên con đường chinh phục ngôi cao. Ảnh: UEFA

Hôm qua, tờ Le Figaro đăng tải bài bình luận với tiêu đề khá “lạ tai”: “Pháp, Đức, Anh hay thậm chí Italia cũng được, EURO 2016 chính là chức vô địch lớn nhất trong lòng người hâm mộ”.

Bây giờ, ai vô địch không còn là vấn đề quá quan trọng. Chẳng cần Pháp thắng, dân tộc này đã sống trong niềm vui sướng hân hoan. Bởi vậy, khi Payet ghi bàn, giúp thầy trò Deschamps giành chiến thắng ngoạn mục trước Romania, niềm vui ấy tăng lên gấp vạn lần.

Bàn thắng của Payetkhông phải một sản phẩm chuyên môn đơn thuần. Sau tất cả, nó mang trên mình ước vọng của dòng người nhập cư – tầng lớp cấu thành nên 1/3 dân số Pháp.

Tròn một năm trước, Payet chỉ là con số 0 tròn trĩnh. Anh bị thay ra trong trận thua 0-1 của Pháp trước Albania. Tại chính Marseille, nơi Payet thi đấu trước khi chuyển sang West Ham, Deschamps thốt lên trong phòng họp báo: “Có quá nhiều cầu thủ như Payet. Nhìn đâu cũng thấy giống ”.

Một năm sau, rất nhanh thôi, Payet từ chỗ bị ghẻ lạnh sắm vai anh hùng cứu thế. Giữa dàn sao số má, một cầu thủ chỉ chơi bóng ở trình độ hạng trung suốt mùa giải CLB lại mang trên mình niềm hy vọng dân tộc.

“Đây, đây và đây, anh nhìn đi, ảnh Payet treo khắp nơi rồi kia”, một CĐV da màu  chia sẻ với phóng viên kênh truyền hình quốc gia.

Những con người như thế, nhìn vào Payet với một niềm tin dù rất mong manh thôi: Không bị ghẻ lạnh bởi xã hội Pháp. Đầu năm 2014, quốc hội Pháp đã thông qua dự thảo hạn chế người nhập cư, đặc biệt là nhóm cư dân vượt biên từ Bắc và Tây Phi.

Ai nấy đều nung nấu mộng tưởng “đổi đời”, rằng vận may sẽ mỉm cười với họ như đã mỉm cười với Payet.

Dù giấc mơ chẳng mấy khi biến thành hiện thực, nhưng trong những ngày này, cứ để giới cổ động tại đây mơ đi, vì cuộc đời cho phép.

Đêm nay, lại một cuộc vui nữa khai hội, khi Pháp gặp lại Albania.

Khải Huyền

Các tin khác

PSG vô địch Ligue 1 lần thứ 14 trong lịch sử

PSG vô địch Ligue 1 lần thứ 14 trong lịch sử

Rạng sáng 14/5 theo giờ Việt Nam, CLB Paris St Germain (PSG) đã chính thức bảo vệ thành công chức vô địch Ligue 1 mùa giải 2025/2026 sau chiến thắng 2-0 trên sân của Lens, qua đó tiếp tục khẳng định vị thế thống trị tại bóng đá Pháp.

Cục Thể dục Thể thao Việt Nam lên tiếng về quy trình tuyển chọn đội tuyển cờ vua dự Olympiad 2026

Cục Thể dục Thể thao Việt Nam lên tiếng về quy trình tuyển chọn đội tuyển cờ vua dự Olympiad 2026

Sau những tranh cãi liên quan đến danh sách đội tuyển cờ vua Việt Nam tham dự Olympiad 2026 (giải vô địch đồng đội cờ vua lớn nhất thế giới do Liên đoàn Cờ vua Thế giới (FIDE) tổ chức định kỳ 2 năm/lần), Cục Thể dục Thể thao Việt Nam khẳng định, việc lập nhóm Zalo chỉ là bước rà soát ban đầu của Liên đoàn Cờ vua Việt Nam, chưa phải quyết định tuyển chọn chính thức đội tuyển quốc gia.

Phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường Công an nhân dân

Phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường Công an nhân dân

Ngày 12/5, tại Hà Nội, Hiệp hội Thể thao Công an nhân dân (CAND) Việt Nam và Công ty Cổ phần New Sports chính thức triển khai chương trình phối hợp phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường CAND. Chương trình hướng tới xây dựng môi trường rèn luyện thể chất chuyên nghiệp, hiện đại cho cán bộ, học viên lực lượng Công an, đồng thời từng bước hình thành hệ thống thể thao thành tích cao trong CAND.

U17 Việt Nam và câu chuyện giành vé dự World Cup

U17 Việt Nam và câu chuyện giành vé dự World Cup

Trận thua ngược 1-4 trước U17 Hàn Quốc mang đến nhiều bài học quý giá cho thầy trò HLV Cristiano Roland, đồng thời đặt ra yêu cầu phải nhanh chóng đứng dậy để hướng tới trận quyết định với U17 UAE. Trong bối cảnh vẫn nắm quyền tự quyết, đội tuyển trẻ Việt Nam đang đứng trước cơ hội chứng minh sự trưởng thành cả về chuyên môn lẫn tinh thần thi đấu trên hành trình chinh phục tấm vé World Cup.

Bàn Văn Hoàng để thua đáng tiếc trước Châu La tại LION Championship 31

Bàn Văn Hoàng để thua đáng tiếc trước Châu La tại LION Championship 31

Thi đấu đầy nỗ lực và từng tạo ra thế trận áp đảo trước đối thủ Châu La (Trung Quốc), võ sĩ Bàn Văn Hoàng vẫn phải nhận thất bại đầy tiếc nuối ở những giây cuối hiệp 2 trong trận đấu tâm điểm của LION Championship 31. Màn so tài hấp dẫn giữa hai võ sĩ hạng 70kg đã để lại nhiều cảm xúc cho người hâm mộ MMA Việt Nam.

Việt Nam chung bảng với Hàn Quốc, UAE tại Asian Cup 2027

Việt Nam chung bảng với Hàn Quốc, UAE tại Asian Cup 2027

Lễ bốc thăm chia bảng Vòng chung kết Asian Cup 2027 diễn ra tối 9/5 tại Riyadh, Arab Saudi (tức rạng sáng 10/5 giờ Hà Nội). Kết quả bốc thăm đưa ĐTQG Việt Nam vào bảng E cùng Hàn Quốc, UAE và đội thắng trong cặp play-off Lebanon/Yemen. Dù thử thách lớn, thầy trò HLV Kim Sang Sik vẫn có cơ hội cạnh tranh vé đi tiếp.

Hơn 4.700 VĐV tranh tài tại mùa IRONMAN lớn nhất Việt Nam ở Đà Nẵng

Hơn 4.700 VĐV tranh tài tại mùa IRONMAN lớn nhất Việt Nam ở Đà Nẵng

Hơn 4.700 vận động viên trong nước và quốc tế đã hội tụ về Đà Nẵng tham gia VNG IRONMAN Việt Nam 2026 và VNG IRONMAN 70.3 Đà Nẵng 2026 – mùa giải được xem có quy mô lớn nhất từ trước đến nay tại Việt Nam. Không khí thể thao sôi động đang bao trùm thành phố biển khi các nội dung thi đấu chính thức bước vào cao trào vào các ngày 9 -10/5.

LION Championship 31 "nóng" trước giờ khởi tranh với hàng loạt màn so tài đáng chú ý

LION Championship 31 "nóng" trước giờ khởi tranh với hàng loạt màn so tài đáng chú ý

Tối 8/5, sự kiện võ thuật tổng hợp LION Championship 31 (LC31) sẽ diễn ra tại Nhà thi đấu Xuân Đỉnh (Hà Nội), quy tụ nhiều võ sĩ hàng đầu Việt Nam và quốc tế. Với 9 trận đấu thuộc các nội dung MMA Pro và MMA Striking, LC31 được kỳ vọng tiếp tục tạo nên sức hút lớn cho phong trào MMA Việt Nam trong năm 2026.

U17 Việt Nam thắng nghẹt thở Yemen, mở ra cơ hội dự World Cup

U17 Việt Nam thắng nghẹt thở Yemen, mở ra cơ hội dự World Cup

Rạng sáng 7/5 (giờ Việt Nam), U17 Việt Nam có màn ra quân thuận lợi tại bảng C VCK U17 châu Á 2026 khi đánh bại U17 Yemen với tỷ số 1-0. Chiến thắng tối thiểu nhưng đầy giá trị này giúp thầy trò HLV Cristiano Roland giành 3 điểm quan trọng, qua đó tiến gần hơn tới mục tiêu góp mặt tại U17 World Cup 2026.

PSG vượt Bayern: Khi bản lĩnh đánh bại lịch sử

PSG vượt Bayern: Khi bản lĩnh đánh bại lịch sử

Không còn là tập thể dễ sụp đổ ở những thời khắc quyết định, Paris Saint-Germain (PSG) cho thấy sự trưởng thành rõ rệt khi vượt qua Bayern Munich (Bayern) ngay tại “chảo lửa” Allianz Arena bằng sự lạnh lùng và bản lĩnh của một ứng viên vô địch thực thụ.

U17 Việt Nam và phép thử cho chiến lược phát triển bóng đá trẻ

U17 Việt Nam và phép thử cho chiến lược phát triển bóng đá trẻ

U17 Việt Nam bước vào Vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026 với tâm thế của một đội bóng trẻ giàu khát vọng, nhưng phía sau trận ra quân gặp U17 Yemen không chỉ là câu chuyện điểm số. Đây còn là phép thử quan trọng cho quá trình phát triển bóng đá trẻ Việt Nam, nơi mỗi giải đấu châu lục đều trở thành thước đo về chất lượng đào tạo, bản lĩnh thi đấu và khả năng cạnh tranh của thế hệ kế cận.

Đình Bắc bùng nổ đúng thời điểm vàng, giúp CAHN rộng đường tới ngôi vô địch V.League

Đình Bắc bùng nổ đúng thời điểm vàng, giúp CAHN rộng đường tới ngôi vô địch V.League

Tối 2/5, trên sân Sân vận động Lạch Tray đầy áp lực, CLB Công an Hà Nội (CAHN) giành chiến thắng quan trọng 2-0 trước Hải Phòng FC ở vòng 21 V.League 2025/2026. Trong đó, Nguyễn Đình Bắc tiếp tục là cái tên nổi bật nhất khi ghi bàn, nối dài chuỗi phong độ bùng nổ và trở thành nhân tố then chốt trong giai đoạn quyết định của mùa giải.