Con đường ai đã đặt tên?

Chúng ta quen tên đường là những danh nhân, anh hùng dân tộc, những địa danh hào hùng, thơ mộng trong truyền thống nghìn đời lưu lại. Thế nên có lúc giật mình thấy những tên phố giời ơi đất hỡi. Thí dụ như vừa rồi phát hiện biển tên đường Ngô Minh Dương (phường Xuân Tảo, Bắc Từ Liêm, Hà Nội). Ông Dương họ Ngô ơi, ông là ai mà không hề có trong ngân hàng tên phố?

Cái biển này thậm chí còn thoắt ẩn thắt hiện như truyện liêu trai. Cán bộ ở khu vực này than phiền: "Biển này có lúc tôi đi thì có, lúc lại không có. Khi chúng tôi đi kiểm tra thì không còn. Về việc này, phường đã sớm có tờ trình về những khó khăn khi nhiều tuyến phố khu vực này chưa có tên đường". 

Tên đường này đã được chính quyền yêu cầu dỡ bỏ. Tuy vậy, lên Google tìm kiếm thì thấy nhiều đơn vị đã gắn chặt với tên đường này rồi. Thay đổi sẽ là một bước rắc rối về nhận diện thương hiệu.

Dân tình cho là có ai đó đã cắm trộm biển này. Vậy động cơ là gì? Nên chăng tra hộ khẩu ở đây xem có ai tên là Ngô Minh Dương không. Biết đâu lại là tên phụ thân của người cắm biển trộm thì sao? Đùa dai quá.

Minh họa Tả Từ
Minh họa Tả Từ

Một số tên phố khác cũng tặng người qua đường những cái giật mình. Thí dụ như đường Ướp Lạnh (Cầu Diễn, Từ Liêm), đường Hyundai (quận Hà Đông). Người sống ở đây chẳng biết cái tên Hyundai có từ bao giờ, nhưng cả làng gọi thế thì em cũng theo. Có người cho rằng đường này có chung cư Hyundai HillState nên quen mồm rồi thành tên.

Việc tiện mồm cũng dễ hiểu. Mấy chục năm trước, huyện Kinh Môn (Hải Dương) được Đan Mạch xây dựng cho nhà máy xi măng Hoàng Thạch rất to. Dân xung quanh được tuyển vào làm công nhân quen mồm sang nhà máy lại bảo đi Đan Mạch. Để nói tắt thì có thời, dân buôn gọi đi Hải Phòng là đi Phòng. Đó là dân gian không ai chấp, nhưng chữ nghĩa sổ sách chính thống thì không thể tùy tiện được.

Có nhiều nơi có kiểu tên viết tắt tạo ra "ma trận" gây điên đầu. Tại TP Hồ Chí Minh, các phường thuộc quận 12 như Trung Mỹ Tây, Tân Chánh Hiệp, Tân Hưng Thuận, Đông Hưng Thuận có hơi nhiều đường ghi biển tên bằng số, chữ cái hoặc kết hợp cả đôi. Thí dụ như: HT (phường Hiệp Thành), TA (phường Thới An), TMT 01 (phường Trung Mỹ Tây), TMT 02, TMT 2A, TMT 14A… Quận Bình Thạnh thì có nhiều đường có tên D1, D2, D3, D4, D5... Quận Tân Phú cũng không kém, phường Tây Thạnh có các đường: S1, S2...S9, C1, C2, C4A… Cứ như bản danh sách... điệp viên.

Bên những cái tên đánh số vô hồn, cũng trên thành phố từng được coi là "hòn ngọc viễn Đông" này lại có những tên đường lạnh sống lưng như đường "Mẫu giáo nghĩa địa". Một cái tên "minh triết" gói trọn đời người.

Đô thị hóa từ Bắc chí Nam làm những tuyến đường mở như nấm sau mưa. Hiện tượng "đói" tên đường luôn cồn cào xóm mới. Địa chỉ là cái đầu tiên cho người ta an cư lạc nghiệp. Các công trình mới đều được các nhà đầu tư đặt tên mỹ miều toàn tiếng Anh "thả thính" thị trường nhưng phần tên đường phố thì vẫn phải chờ dài cổ mới được đặt.

Việc đặt tên đường tự phát thì khó mà trách dân. Người quản lý hãy tự trách mình đã đủ nhạy bén phục vụ chưa. Chúng ta đâu chỉ có tên danh nhân. Còn rất nhiều tên đẹp như địa danh, truyền thống văn hóa bản địa hay đơn giản là tên các loài hoa đẹp, vật thiêng… Vấn đề chỉ là phải thấy rõ tầm quan trọng của đặt tên đường trong đời sống nhân dân. Địa danh không chỉ là sự định vị, mỗi cái tên đẹp khiến chúng ta nao lòng, yêu đời hơn. Chỉ một câu hỏi "Dòng sông ai đã đặt tên" cũng đã trở thành một ca khúc đi cùng năm tháng cơ mà.

Còn bạn, bạn thích tên phố là Hàng Da hay là HD?

Lê Tâm

Các tin khác

Khi người thân phạm tội

Khi người thân phạm tội

Trong nhiều trường hợp, vì tình cảm gia đình mà bố mẹ không tố giác con dù biết rõ con phạm tội. Theo quy định của pháp luật, bố mẹ có phải chịu trách nhiệm hình sự trong trường hợp này hay không?
Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Phú Yên vừa kết thúc điều tra 3 vụ án tham nhũng với hơn 20 đối tượng. Trong số này có những người dù mới chỉ là cán bộ xã nhưng đã nghĩ ra đủ cách bòn rút tài sản công, cố ý làm trái để trục lợi…
Vỉa hè mà biết nói năng…

Vỉa hè mà biết nói năng…

Sáng 22-12, tại buổi làm việc của Thường trực Thành ủy với Sở Xây dựng Hà Nội, Bí thư Thành ủy Vương Đình Huệ nêu thực tế đá vỉa hè vỡ sau thời gian ngắn sử dụng. Ông Huệ đặt vấn đề vì sao cũng cùng làm đúng quy trình, thiết kế mẫu của Sở Xây dựng Hà Nội, nhưng có quận làm tốt, có quận chưa. Bí thư Thành ủy Hà Nội yêu cầu cẩn trọng từ khâu chọn đá, thi công đồng bộ, không làm manh mún. Sở Xây dựng Hà Nội tăng cường hướng dẫn, kiểm tra về nghiệp vụ, quy trình lát đá hè.
Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Trong các đơn vị Công an được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu "Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới" năm 2020, có một đơn vị khá đặc biệt, đó là Công an tỉnh Phú Thọ. 
Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Ở Thanh Hoá, Cường "gấu" nổi lên là 1 trong những trùm tội phạm "có máu mặt" được nhiều người biết đến bởi sự liều lĩnh, manh động và nhiều trò côn đồ. Sau nhiều lần "vào tù ra khám", mọi hoạt động của Cường đi vào chiều sâu, hắn tổ chức đàn em cho vay lãi nặng, bảo kê, đòi nợ thuê… nhưng không bao giờ trực tiếp ra mặt.
TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

Để nâng cao hơn nữa hiệu quả trong phòng chống, xử lý tội phạm “tín dụng đen” nói riêng và tội phạm trên không gian mạng nói chung, Công an TP Hồ Chí Minh sẽ thành lập Phòng An ninh mạng và phòng chống tội phạm công nghệ cao…
Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Kể từ cuộc khủng hoảng tài chính 2007-2008, khoảng 1.000 tờ báo ở Mỹ đã phải đóng cửa. Trong cả thập kỷ đã qua, Facebook và Google độc quyền thâu tóm doanh thu quảng cáo, đăng lại tin bài của báo chí mà không trả tiền, đẩy báo chí thế giới vào khủng hoảng tồn vong.
Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Đó là hành trình đi cả nghìn cây số truy bắt đối tượng truy nã của cán bộ chiến sĩ Đội truy nã và truy tìm (Đội 6), Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Hà Nam. Với họ, khi đối tượng truy nã còn ngoài vòng pháp luật thì họ còn ăn chưa ngon, ngủ chưa yên…
Nhẫn giúp thành sự

Nhẫn giúp thành sự

Năm ngoái, tôi bái một cao thủ Vịnh Xuân quyền làm sư phụ. Cả đời, chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ học võ, chuyện đánh đấm cơ bản không hợp với tôi. Cho đến một buổi tối, tôi theo bạn tới uống trà tại một võ đường.
Một sự nhịn chín sự lành!...

Một sự nhịn chín sự lành!...

Tôi nhớ khi còn làm việc tại Viện Văn học, trong cuộc trò chuyện với các chuyên gia văn học dân gian tại đây, một học giả đã nói với tôi rằng, văn học - văn hóa dân gian giống như 11 tháng trong năm, còn văn học viết là tháng 12. Đây không phải là sự so sánh hơn kém, mà là một ẩn dụ về sự dài rộng, to lớn của kho tàng trí tuệ, văn hóa dân gian.
Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Huyện Buôn Đôn (Đắk Lắk) những ngày này, không khí mùa vụ rộn rã khắp các buôn làng. Để giữ bình yên cho mảnh đất gắn với những huyền thoại về voi này, các cán bộ chiến sĩ Công an huyện Buôn Đôn đang ngày đêm gắn bó với từng buôn làng…
Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Các "trại cày" click đã trở thành vấn đề được công chúng và báo chí chú ý đến nhiều hơn trong vài năm trở lại đây. Những cơ sở hằng ngày "sản xuất" ra cả triệu lượt nhấp chuột, câu bình luận, v.v…trong bí mật nay được lôi ra ánh sáng trên các mặt báo.
Khi Công an "dân vận khéo"

Khi Công an "dân vận khéo"

Bằng những cách làm thiết thực, Công an huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình đã tạo sự gần gũi thân thiện giữa đồng bào với cán bộ chiến sĩ Công an.
Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mới đây lực lượng Cảnh sát điều tra (CSĐT) tội phạm về ma túy Công an TP Hà Nội đã liên tiếp điều tra khám phá nhiều đường dây vận chuyển, tàng trữ, buôn bán ma túy xuyên quốc gia. Đặc biệt, xuất hiện những nữ quái nhiều tiền án, tiền sự cùng những thủ đoạn rất tinh vi…
Chuyện nữ anh hùng biệt động

Chuyện nữ anh hùng biệt động

Mãi sau này tôi mới biết Đại tá Đoàn Thị Ánh Tuyết đã được phong Anh hùng lực lượng vũ trang (1978); mới biết những chiến công vang dội mà cô gái mảnh mai xinh đẹp Đoàn Thị Ánh Tuyết đã cống hiến cho cách mạng.
“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

Ngày 2-9-1961, trong nhà lao Gia Định, chị em trại nữ tìm mọi cách che mắt địch, tổ chức một đêm văn nghệ rất "xôm". Được sự chuẩn y của Trại ủy, ngay sau các tiết mục văn nghệ, chi bộ cắt cử người canh gác cẩn thận để tuyên bố kết nạp Nguyễn Thị Châu vào Đảng...
Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Tháng 4/2020, khi cuộc chiến chống bệnh dịch COVID -19 của nước ta đang ở giai đoạn cao điểm nhất, cam go nhất, mọi nguồn lực đều đổ dồn cho công tác này thì 1 thông tin chấn động được CBCS Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (Cục CSKT) đưa ra, đó là đã điều tra làm rõ sai phạm trong quá trình chỉ định thầu mua sắm vật tư, trang thiết bị y tế phục vụ công tác phòng chống dịch COVID-19 tại Trung tâm Kiểm soát bệnh tật (CDC) TP Hà Nội.