Tại chương trình Gặp mặt người hiến tiểu cầu tiêu biểu năm 2025 do Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương tổ chức, chúng tôi đã gặp những chiến sĩ CAND không chỉ sẵn sàng chia sẻ giọt máu của mình cho người bệnh để nhân lên sự sống mà còn là “tài xế” của những chuyến xe “không đồng” giúp đỡ bệnh nhân nghèo.
Hiến tiểu cầu cho bệnh nhân ghép tuỷ
Nụ cười hiền, Thượng tá Phạm Hồng Hải khiêm tốn khi chia sẻ về hành trình bền bỉ cứu người hơn 20 năm qua của anh. Anh bén duyên với hiến máu nhân đạo bắt đầu từ năm 2003 khi còn là sinh viên Học viện CSND.
Kể từ đó trở đi, mỗi năm anh tham gia hiến máu 4 lần. Ra trường được phân công về Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về ma tuý, dù công việc của một trinh sát luôn bận rộn và thường xuyên phải đi công tác nhưng anh vẫn không quên làm việc thiện, đó là đều đặn hiến máu định kỳ. “Có những chuyến công tác dài ngày nhưng gần đến thời gian hiến máu, nếu sắp xếp được tôi đều về để tham gia”, anh Hải chia sẻ.
Tới năm 2020 anh Hải bắt đầu hiến tiểu cầu. Khi đó dịch COVID-19 bùng phát, sốt xuất huyết cũng gia tăng khiến tiểu cầu khan hiếm. Được nhân viên y tế tư vấn, anh bắt đầu hiến tiểu cầu từ đó đến nay. Trung bình 21 ngày, anh đến Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương hiến tiểu cầu, nếu khi nào phải đi công tác anh lại cố gắng đến hiến vào ngày gần nhất khi đã sắp được công việc. Có lần nhận được tin người bệnh cần tiểu cầu, vừa kết thúc công tác, dù là buổi tối anh cũng bắt xe về Hà Nội để làm việc thiện.
Hơn 100 lần hiến máu và hiến tiểu cầu, với anh Hải có rất nhiều kỷ niệm, nhưng đáng nhớ và xúc động nhất là lần hiến tiểu cầu vào năm 2023 tại Viện Huyết học – Truyền máu Trung ương.
“Lần đó Viện không báo trước vì biết ngày đó chắc chắn tôi đến hiến tiểu cầu. Vừa bắt đầu hiến, tôi cúi đầu nhìn trên túi đựng tiểu cầu thấy ghi dòng chữ “dùng để ghép tuỷ”. Tôi khá bất ngờ và thắc mắc, bác sĩ giải thích có trường hợp đang cần tiểu cầu để ghép tuỷ, mà tiểu cầu của tôi lại hoà hợp với người ghép. Sau khi bất ngờ qua đi, trong suy nghĩ của tôi lúc đó là xúc động vì nghĩ tiểu cầu của mình có thể sẽ cứu được sinh mạng một người. Những ngày sau đó, tôi chỉ cầu mong người bệnh nhận tiểu cầu của tôi được bình an, vượt qua và chiến thắng bệnh tật”, anh Hải chia sẻ.
Sau này, anh Hải có hỏi thăm và biết được bệnh nhân đã ghép tuỷ thành công và ra viện, còn họ là nam hay nữ, bao nhiêu tuổi, quê ở đâu thì anh không có thông tin. “Dù không biết người bệnh là ai, nhưng nghe tin đó tôi cũng hạnh phúc lắm”, anh Hải xúc đông kể. Không chỉ hiến tiểu cầu đều đặn, anh Hải còn tham gia vào nhóm thiện nguyện “PUN - Hành trình kết nối yêu thương” có hơn 100 thành viên chuyên chở miễn phí bệnh nhân nghèo trên những chuyến xe “không đồng”. Chia sẻ trong niềm vui, anh Hải cho biết, “gia tài” của mình là 117 “cuốn sổ đỏ” - chứng nhận hiến máu và hiến tiểu cầu.
Chuyến xe “không đồng” và hành trình thiện nguyện
Không ồn ào, Thiếu tá Nguyễn Thanh Xuân, Trung tâm kiểm định, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường, Bộ Công an vẫn âm thầm bền bỉ làm việc thiện trong nhiều năm qua. Ít ai biết rằng, ngoài 61 lần hiến máu và hiến tiểu cầu, anh Xuân còn là thành viên tích cực của nhóm PUN. Ngày 31/10 vừa qua, anh đã chở 2 chuyến xe đưa bệnh nhân chuyển viện từ Bệnh viện Việt Đức sang Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới Trung ương, sau đó tiếp tục chở một bệnh nhân về Thanh Hoá, khi về tới nhà đã 24h đêm.
“Có những bệnh nhân rất khó khăn, như trường hợp tôi vừa trợ giúp, bệnh nhân bị ung thư đại tràng đã cắt toàn bộ đại tràng từ 5 năm trước, gần đây bị viêm phúc mạc do thủng ruột non, đã phải phẫu thuật 2 lần tại Bệnh viện Việt Đức. Gia đình anh thuộc diện cận nghèo của xã, có 3 người con đang độ tuổi đi học. Vợ anh ấy là lao động chính trong nhà, tiền lương công nhân rất thấp, 5 năm nay điều trị bệnh cho chồng kinh tế đã trở nên kiệt quệ. Ngày 31/10, bệnh nhân có dấu hiệu sốt nên được chuyển sang Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới Trung ương điều trị tiếp. Khi nhận được điện thoại của Phòng Công tác xã hội, Bệnh viện Việt Đức, hôm đó là ngày đi làm nhưng tôi vẫn cố gắng bố trí thời gian, xin đơn vị nghỉ buổi chiều để chở bệnh nhân chuyển viện” anh Xuân kể lại.
Chia sẻ về chặng đường làm việc thiện nguyện của mình, anh Xuân cho biết: "Lần đầu đi hiến máu là tôi đi thay vợ. Hôm đó, ở chung cư phát động hiến máu, vợ tôi đăng ký, nhưng cô ấy đang mang thai nên không đủ điều kiện. Thế là tôi đi thay”. Không ngờ từ lần đi thay vợ ấy, anh bắt đầu hành trình gắn bó với hiến máu nhân đạo. Năm 2021, anh Xuân bắt đầu hiến tiểu cầu. Khác với hiến máu toàn phần, hiến tiểu cầu kéo dài hơn một giờ, đòi hỏi sức khỏe tốt và đều đặn. Anh Xuân chia sẻ: "Làm trong lực lượng vũ trang, tôi quen rèn luyện rồi nên cũng thuận lợi. Càng đi hiến máu mình càng ý thức giữ gìn sức khoẻ, không rượu bia, sống điều độ để có chất lượng tiểu cầu tốt nhất cho người bệnh. Thường tranh thủ buổi trưa, hiến xong lại quay về làm việc tiếp".
Anh Xuân kể, nhóm PUN hoạt động từ thời dịch COVID-19 năm 2021 đến nay. Những chuyến xe không có tài trợ, mọi chi phí anh em tự bỏ. Khi các bệnh viện cần xe chở người bệnh khó khăn, nhóm sẽ đăng lên, ai sắp xếp được thời gian thì nhận. “Nhóm có anh Vũ Văn Bình tự mua xe cứu thương để cho nhóm chạy hỗ trợ những bệnh nhân nặng phải nằm cáng. Còn lại là xe của các anh em, mình không có xe nên chỉ chạy xe cứu thương”, anh Xuân bộc bạch.
Chứng kiến nhiều người bệnh nghèo, khánh kiệt, anh em trong nhóm đều rất thương cảm, ai cũng cố gắng giúp đỡ cho người bệnh tốt nhất có thể. Thường xuyên gặp những bệnh nhi khó khăn ở vùng cao điều trị tại Viện Huyết học – truyền máu Trung ương, mỗi lần hiến tiểu cầu xong, anh Xuân lại đem những phần quà tặng dành cho người hiến máu và xin lại của những người khác đem lên Khoa tặng cho các em nhỏ.
Anh còn đứng ra làm đầu mối hỗ trợ cho 10 bệnh nhi tỉnh Sơn La, mỗi tháng 1 triệu đồng/cháu, trong đó 9 bệnh nhi từ nguồn kinh phí hỗ trợ của Hội Phụ nữ Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường và 1 cháu do một cá nhân trong nhóm PUN hỗ trợ.
Từ những việc làm âm thầm, bền bỉ đó đã nhân lên sự sống cho người bệnh, cũng nhân lên lòng nhân ái, nghĩa cử cao đẹp trong cộng đồng khi nhiều người thân, bạn bè, đồng nghiệp của các anh đã tham gia hiến máu, hiến tiểu cầu, cùng giúp đỡ các cháu bệnh nhi, người bệnh nghèo vơi bớt khó khăn.
Đại úy Công an xã kịp thời hiến máu cứu người bệnh nguy kịch 
Sơn La: Công an phường Chiềng Cơi hiến máu khẩn cấp cứu bệnh nhân 
