Tuyệt sắc Na Hang

Na Hang theo tiếng người Tày gọi là “Ruộng cuối”, nhưng lại là huyện khởi đầu đón nhận vẻ đẹp nguyên sơ mà thiên nhiên ban tặng cho Tuyên Quang. Bắt đầu từ xã Thúy Loa, đón nhận sự trở về của con sông Gâm du ký từ tận miền đá núi Hà Giang. Và từ đó, con nước tõe ra bao nhánh suối, làm nên một Na Hang có cảnh sắc quyến rũ.

Những người làm đẹp quê hương

Theo câu Then của nghệ nhân dân gian Bàn Văn Sơn mà ngược về Na Hang, khách được quyện vào biết bao làn điệu luyến láy và hòa với hương núi, hương rừng tuyệt sắc. Trên quê hương xã Sơn Phú, câu lạc bộ hát Then đã được thành lập từ gần chục năm qua. 

Nhiều người ở Sơn Phú biết hát Then, hát Cọi, hát Páo dung… Nên đâu chỉ ngày hội mà trên nương rẫy, nơi những bến sông cuối buổi đi làm về, câu hát thường được thả trôi trên mặt nước, ngoài bìa rừng. Để lời ca thấm vào tán cây, gửi vào lòng người những điều thi vị nhất. Và để mùa lên nương, mùa hái măng rừng, hay mùa gặt, mùa trăng, trai gái thành vợ thành chồng, sống đời nhân nghĩa thủy chung.

Cảnh sắc hồ Na Hang.
Cảnh sắc hồ Na Hang.

Thiên nhiên ban tặng cảnh sắc, song để đời sống văn hóa tinh thần đẹp hơn, không thể thiếu những người con tích cực truyền trao và bảo tồn văn hóa dân gian. Cho đến muôn sau những tuyệt phẩm ấy tiếp tục làm nguồn mạch nuôi nấng tinh thần cho người dân. 

Trước hết là nghệ nhân Bàn Văn Sơn đầy tâm huyết. Yêu ca hát nên dù đã ở tuổi 80, ông Sơn vẫn mải mê đi truyền dạy, như thể đôi chân không bao giờ biết mỏi, như thể con sông Gâm không bao giờ vơi nước. Nhờ nỗ lực ấy, mà mỗi ngày lại có thêm những chàng trai cô gái biết “nói” lời trái tim của quê hương mình. Nghệ nhân Bàn Văn Sơn cho hay: “Núi rừng Na Hang lạ lắm. Hệ thống sông suối dày đặc. Suối, sông nhỏ cứ như là suối mơ từ trên núi cao, lách qua khe đổ về sông Gâm vậy. Rồi sông Gâm lại giao cắt với sông Năng, sông Năng nối với hồ Ba Bể bên Bắc Kạn. Địa hình nên thơ như vậy đã tạo nên đất sống cho hát Then, hát giao duyên”.

Hay nghệ nhân Hoàng Liên Sơn, ở bản Nhùng (xã Năng Khả), người được đánh giá giỏi Then bậc nhất trong vùng. Vì nghiên cứu sâu, hát nhập hồn, nên đôi lúc ông cảm giác nguồn năng lượng từ thế giới siêu nhiên nhập trong mình và cuốn hút người nghe. Trong Chương trình xây dựng nông thôn mới tại địa phương, ông Hoàng Liên Sơn được chính quyền xã nhờ nhân rộng câu lạc bộ, coi đó là một món ăn tinh thần, góp phần làm giàu có nền nếp văn hóa trong cộng đồng.

Với tinh thần như thế nên hầu hết các xã của Na Hang có câu lạc bộ hát Then. Đồng thời, Na Hang trở thành huyện đầu tiên của tỉnh Tuyên Quang tổ chức Liên hoan Nghệ thuật hát Then, đàn Tính Tày- Nùng lần thứ nhất vào cuối năm 2015. Sự kiện này đã khẳng định sức lan tỏa mạnh mẽ của hát Then, đàn tính, đưa thương hiệu của Na Hang vươn xa.

Mảnh đất của miền cổ tích

Nhưng thương hiệu của Na Hang không chỉ có sông suối, có Then và cảnh sắc. Từ lâu, vùng đất ấy nổi tiếng với nhiều huyền thoại. Như huyền thoại về những ngọn núi là nơi nương náu của các nàng tiên xinh đẹp từ trời giáng xuống dạo chơi. Chuyện kể rằng, nhà trời muốn mở mang bờ cõi, đã sai 100 con phượng hoàng về Thượng Lâm tìm hiểu. Nhưng ở đó chỉ có 99 ngọn núi cho 99 con đậu. Một con phượng hoàng phải bay đi, rồi cả đàn lại bay theo, từ đó mà hình thành 99 ngọn núi hình phượng hoàng, tạo nên một vùng đất trù phú và hùng vĩ. Rồi từ đó, các cung nữ, nàng tiên thường ghé về dạo chơi những ngọn núi này.

Hay ở Thượng Lâm (xã Thượng Lâm), cách thị trấn Na Hang hơn 30km, cũng nức tiếng về những cô gái xinh đẹp. Chuyện kể rằng, các nàng tiên đến và sinh hạ được những đứa con ngoan. Con trai thì cường tráng, dũng cảm, sức quật ngã trâu; con gái thì thắt đáy lưng ong, xinh đẹp tuyệt vời. Thêm nữa các nàng tiên cũng dạy bà con cách trồng thảo dược để đun nước tắm, cách dệt vải để có trang phục đẹp. Từ đó, con gái Thượng Lâm “nhất dáng nhì da”, da vừa trắng vừa thơm, tóc gội trong dòng suối trong mát, mặc áo lụa đẹp, trở thành thương hiệu ở cả thời hiện đại.

Một câu chuyện cảm động khác về chàng Nà Kha, con nhà nghèo ở miệt rừng Phiêng Bung, cả một đời tận hiếu với cha mẹ già mà quên mất hạnh phúc riêng mình. Đặc biệt, chàng đã cõng mẹ đi tìm thầy thuốc chữa bệnh, vượt qua bao núi cao suối sâu, đến nỗi lưng còng xuống, chân khuỳnh ra, trở nên xấu xí. Khi chàng ở tuổi gần 50, cha mẹ mất mà vẫn không có bạn đời, phải sống cảnh cô đơn. Cảm động, nhà trời thương tình gửi xuống một người con gái xinh đẹp làm bạn với Nà Kha...

Trong kho tàng nghiên cứu của nghệ nhân Hoàng Liên Sơn, có hơn 300 trang ông ghi chép cẩn thận về những vẻ đẹp và huyền thoại của vùng đất này. Trong đó gom góp nhiều câu chuyện cổ tích, nhỏ và xinh, nhưng ấm đượm một vùng văn hóa trầm tích được coi là vùng đất lâu đời bậc nhất có hát Then. Ước vọng của ông là giá trị phải được gìn giữ, bằng nhiều phương cách, trong đó ghi chép cẩn thận và có một “giai phẩm” là ý nghĩa nhất. Dự kiến ông sẽ xuất bản thành sách (“giai phẩm” theo cách ông nói), để làm quà tặng cho mỗi ai yêu quý đến với Na Hang.

Rực rỡ sắc màu.
Rực rỡ sắc màu.

Chiều qua, sau cơn mưa đầu mùa hạ, Na Hang trong xanh. Đoàn khách dưới xuôi mong được diện kiến điệu Then của nghệ nhân Hoàng Liên Sơn. Cây đàn tính do chính tay ông chế tác, cùng với âm giọng thâm trầm của một người đã tích tụ cả một miền trầm tích, song cũng hào sảng, đã để lại ấn tượng. Phía bên kia, hồ Na Hang trong vắt, được mệnh danh là “Hạ Long trên cạn” - hồ nước ngọt lớn nhất miền Bắc. Núi Pắc Na cao lớn, như con voi khổng lồ cúi đầu bên nậm rượu, soi bóng trên mặt nước màu ngọc bích. Quanh hồ có nhiều thác nhỏ. Tiếng nước tuôn hòa vào âm điệu của đàn tính, góp cho lời Then thêm vang. Thật là một không gian đẹp đến nao lòng. Cũng như các vị khác, tôi hòa với không khí ấy, như thể những kỷ niệm và hình ảnh của nhiều năm sống và khám phá núi rừng được chưng cất trong lúc này và thăng hoa.

Và gần gũi

Các bạn trẻ ngày nay có nhiều cách trong hành trình trải nghiệm Na Hang. Nhưng đều chọn cách thưởng ngoạn giản dị, chạm vào cuộc sống gần gũi với thiên nhiên. Như đời sống người dân cũng hết mực giản dị, chân chất và nhiệt tình. Có khi họ thuê thuyền xuôi hơn 100km từ huyện Bắc Mê (Hà Giang) về Na Hang. Có khi từ Na Hang đi ngược sông Năng đến hồ Ba Bể. Hay có bạn chỉ tìm hiểu đời sống những người dân làm nghề đánh cá, nuôi cá tầm trên lòng hồ, để chớp lấy những nụ cười thật sảng khoái. 

Lại có người say mê hát Then đến không dứt ra được. Nhất là Then được biểu diễn bởi những tốp nữ trẻ trung của miền rừng. Con gái Na Hang thật thà, thủy chung, nền nã, như tiếng đàn ấm lòng khách, như men rượu chưng cất từ men, nước và khí trời thiêng liêng. Thể nào mà nhiều vị khách ao ước được nghe, được hòa vào những màn hát Then trên sông, trên hồ, như muốn ru lòng về chốn thần tiên thủa nào vậy.

Lần nào đến với Na Hang, tôi cũng có cách trải nghiệm của riêng mình. Tôi say mê ghi chép những câu chuyện lạ, những mảnh đời biết thế nào là đủ và hạnh phúc nơi người dân hay lam hay làm. Tôi hòa mình vào không gian núi rừng có mật độ che phủ cao, thăm thú các bản làng rồi có lúc ngẫu hứng đi ngược lên bản Pắc Von (xã Khau Tinh) thuê thuyền nhỏ xuôi về. Cái cảm giác như sông đang thở, núi rừng đang hát, đang tâm sự với mình thật tuyệt diệu. Đâu đó giữa đại ngàn, lại vẳng nghe một câu hát của thiếu nữ Tày, như thể nàng tiên nào đó vừa ghé xuống…

Na Hang đẹp mềm mại, như chiếc dây lưng của thiếu nữ Tày trong đêm Then. Nụ cười biết nói của người dân cũng sẽ đủ để tiếp tục nuôi bền những giá trị của một miền tuyệt sắc.

Đinh Văn

Các tin khác

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Trong một bản báo cáo gần đây, Tổ chức Lao động thế giới (ILO) đã có những đánh giá về ngành phá dỡ tàu biển như sau: "Ngành công nghiệp phá dỡ tàu biển hiện là một trong những "thủ phạm" gây tai nạn lao động và ô nhiễm môi trường lớn trên thế giới…
Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Đêm nào cũng vậy, từ 21h các thành viên của Đội Cứu hộ SOS Thuỷ Nguyên (Hải Phòng) lại lên đường đến với những chiếc xe chẳng may gặp sự cố. Dù ngoài trời rét căm căm hay mưa phùn gió bấc, họ cũng không bỏ cuộc. Bởi phương châm của nhóm là mong ai cũng được về nhà an toàn…
Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Một ngày cách nay chừng 5 năm, chồng tôi - phóng viên Đài Phát thanh - truyền hình Quảng Bình nói rằng: “Chúng ta sắp có một người bạn đặc biệt đến chơi!”. Tôi cười thôi và không có ý kiến gì. Với chồng tôi, những người bạn anh ấy mời đến nhà bao giờ chả đặc biệt và... thường xuyên như thế.
Đừng đùa

Đừng đùa

Chỉ nói giỡn nhau mà mất mạng là chuyện có thật. Qua vài câu cà khịa là anh em đã "xách dao bầu nói chuyện". Chuyện gì cũng có đầu có mối, những dòng tin trở thành truyện siêu ngắn:
Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Khi cảm thấy bất công hoặc gặp một chuyện khó xử lí bằng thỏa thuận cá nhân thì mọi người thường làm đơn kiện lên toà án, nhờ pháp luật giải quyết. Có rất nhiều vụ kiện kì quặc trên thế giới mà khi chúng ta biết đến phải cảm thấy khó hiểu về nó.
Những huyền tích làng

Những huyền tích làng

Các cụ trong làng tôi nói rằng, theo phong thủy, thì cư dân sống quanh khu vực có những ngọn núi hình con rùa thường sẽ trường thọ, vì rùa là một trong tứ linh theo quan niệm tín ngưỡng của người phương Đông. Một số loài rùa tuổi càng cao thì… càng to ra. Nghĩa là từ lúc ra đời cho đến lúc chết đi, chúng chỉ phát triển kích thước cơ thể, còn mặt thì vẫn… trẻ măng. Điểm chung của loài rùa là chúng sống rất thọ.
Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Hàng trăm con người trên thế giới vẫn khẳng định rằng ngày nào mình cũng gặp gỡ với cái ác tuyệt đối, nhiều người đang gửi gắm cho họ những hoảng hốt, nỗi lo lắng của mình, kể cả tình trạng sức khỏe của người thân. Theo nhiều công trình nghiên cứu thì trong những năm gần đây, số người hoài nghi những người gọi là thầy trừ tà ngày càng đông, vậy mà vẫn tò mò mua những cuốn sách họ viết…
Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Mỗi năm, nước Anh có khoảng 10 ngàn thanh thiếu niên mồ côi bước vào tuổi trưởng thành. Không phải ai trong số các cô cậu bé này cũng được cha mẹ nuôi yêu thương như con đẻ. Ngày chúng trở thành người lớn, một số đứa trẻ mới thực sự nhận ra mình chỉ là người thừa ở nơi tưởng chừng như mái ấm.
Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

"Nửa đêm ân ái cùng chồng. Nửa đêm về sáng gánh gồng ra đi", câu cửa miệng của dân buôn để nói rằng, những ngày cuối năm, họ hối hả ngược xuôi, buôn đầu sông bán cuối sông. Đó là thời cơ vàng trong năm, cho những chuyến hàng "vét vụ".
Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Được coi là “lá phổi xanh” của thế giới và đóng vai trò quan trọng trong công cuộc chống biến đổi khí hậu, Amazon là rừng nhiệt đới lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu do Mạng lưới thông tin môi trường - xã hội tham chiếu địa lý vùng Amazon (RAISG) công bố ngày 8-12, khoảng 8% diện tích rừng Amazon đã bị tàn phá từ năm 2000-2018, lớn hơn cả diện tích lãnh thổ của Tây Ban Nha.
Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Còn nhớ, năm 2015, đạo diễn Đinh Thái Thụy làm bộ phim “Mỹ nhân” lấy từ ngân sách nhà nước, đã bị dư luận lên tiếng về phục trang trong phim không chuẩn xác, thiếu bản sắc của văn hóa Việt. Nhiều năm qua, trang phục phim lịch sử vẫn liên tục gặp phải những vấn đề sai lệch. Mới đây nhất hai dự án lớn, “Quỳnh dạ nhất thảo” và phim “Kiều” cũng không tránh được những sai sót đáng tiếc đó.
Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Ngày 4-12-2020, Rudy Guede, kẻ bị tuyên án 16 năm tù vào năm 2008 với cáo buộc sát hại nữ sinh đại học người Anh Meredith Kercher, đã được toà án Italy cho phép hoàn thành bản án dưới hình thức lao động công ích thay vì ở tù. Rudy đã bắt đầu lao động công ích tại một thư viện ở thị trấn Lazio. Sau khi thư viện này đóng cửa để phòng chống dịch bệnh COVID-19, hắn trở thành tình nguyện viên cho tổ chức từ thiện Caritas. Đồng thời, hắn cũng chuẩn bị hoàn thành bằng thạc sĩ chuyên ngành Lịch sử tại Đại học Roma Tre.
Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Cách đây không lâu, Công ty nghiên cứu bất động sản CBRE đã công bố khảo sát giá nhà tại hai thành phố lớn là Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, mức giá nhà trung bình hiện nay lần lượt là 2.500 USD/m2 và 1.500 USD/m2. Trong khi đó, một nghiên cứu của Công ty Nielson mới đây cho thấy có khoảng 80% hộ dân đang sinh sống ở hai thành phố lớn này, có mức thu nhập bình quân hàng tháng chỉ trên dưới 15 triệu đồng (tương đương 700 USD/tháng).
Gió rừng đồi Thung

Gió rừng đồi Thung

Truyền thuyết Mường Sương kể rằng có Nàng Tiên ham chơi thường bay lượn nay đây mai đó. Một ngày, nàng Tiên chợt bắt gặp miền thung trập trùng đồi núi, đồng ruộng tươi tốt, suối chảy róc rách, thác reo cười tung hoa nhũ thạch, không khí mát mẻ trong trẻo y như trên thiên giới. Không kiềm giữ được niềm ham thích, Nàng Tiên hạ cánh xuống và ở lại vùng miền đồi….
Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Lại chuyện lụt. Nghe mãi, buồn thêm buồn. Nhưng không nói chuyện lụt thì chẳng biết nói chuyện chi. Vì từ bữa đến nay đã hơn tháng mà tất cả vẫn còn ngổn ngang đổ vỡ. Đi từ Lệ Thủy về Quảng Ninh, từ Quảng Ninh lên Minh Hóa, tôi đã gặp những ngôi làng vốn quen nay trở nên lạ lẫm trong bàng hoàng, đau xót. Những ngôi làng xưa xắc mang vẻ đẹp thân gần bỗng dưng bị lụt đổi tên. Ngay cả người làng cũng gọi làng mình bằng cái tên mới.
Lòng tự trọng bị tổn thương

Lòng tự trọng bị tổn thương

Vụ nữ sinh An Giang tự tử hôm 30-11 vì cách hành xử của nhà trường cho thấy tầm quan trọng của ứng xử giữa nhà trường và học sinh, sai một ly đi một dặm. May mắn là nữ sinh được cứu kịp thời.
Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Điều lạ lùng là người ta không chỉ nói xấu kẻ người ta ghét/ đố kỵ, con người có xu hướng nói xấu ngay cả người thân, gần gũi với mình nhất. Trong đó, phụ nữ ưa thích nói xấu hơn đàn ông, phổ biến nhất vẫn là vợ nói xấu chồng...
Nói xấu chồng!...

Nói xấu chồng!...

Gia đình là tế bào của xã hội. Bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng nói lên câu ấy, nhưng để có một tế bào khỏe, một gia đình, xã hội tốt đẹp, người ta cần sự cố gắng, từ nhiều phía. Bài viết này của chúng tôi đề cập đến một khía cạnh đang diễn ra trong đời sống hiện nay đó là hiện tượng vợ chồng nói xấu nhau, gây nên những năng lượng tiêu cực cho hôn nhân, qua đó ảnh hưởng không nhỏ đến trạng thái lành mạnh, gắn kết của gia đình, xã hội.
Ngồi học… trên ngọn cây

Ngồi học… trên ngọn cây

Giáo dục là nhân tố quan trọng, hết sức cần thiết của mỗi quốc gia và con đường dẫn đến tri thức của sự giáo dục rất dài phải có sự kiên trì nỗ lực mới có thành quả.