Thư SEA Games: Nước mắt nhà vô địch

Tối 24-8, khi tiếng còi kết trận nữ Việt Nam - nữ Malaysia vang lên, tất cả các tuyển thủ nữ Việt Nam đều ôm nhau mừng khôn xiết.

Vậy là tuyển nữ Việt Nam đã chính thức vượt mặt người Thái để giành HCV sau 8 năm đằng đẵng đợi chờ. Những cô gái giương cao lá cờ tổ quốc chạy vòng quanh sân vận động.

Niềm hạnh phúc tột cùng đã lan rộng ra cả sân UiTM Shah Alam khiến tôi và tất cả các đồng nghiệp quên đi nỗi buồn  U22 Việt Nam vừa diễn ra vài giờ trước đó.

Buổi tối chiến thắng của Đội tuyển nữ, tôi bắt gặp những giọt nước mắt hạnh phúc trên khuôn mặt nhiều cầu thủ từ thủ môn lão luyện Kiều Trinh đến tiền vệ mới lần đầu giật vàng SEA Games như Tuyết Dung. Họ vừa vui mừng vừa nói trong nước mắt: “Chúng em đã làm được. Chúng em đã có HCV”.

Niềm vui chiến thắng của các cô gái vàng Việt Nam.
Niềm vui chiến thắng của các cô gái vàng Việt Nam.

Suốt quãng thời gian ở Malaysia, tuyển nữ Việt Nam được ở chung khách sạn 5 sao cùng U22 Việt Nam. Vậy nhưng, thức ăn ở Malaysia là điều nan giải với các cầu thủ nữ, do không hợp khẩu vị.

Với lịch thi đấu dày (2 ngày/trận) mà  không ăn được thì các cầu thủ sẽ không đảm bảo thể lực vận động. Do vậy, họ đã nghĩ ra cách mua đồ ăn ở siêu thị mang lên phòng nấu, ăn cùng cơm trắng.

Nhiều lần tôi thấy, bữa cơm của các cầu thủ nữ chỉ có canh, cơm trắng và mắm tép mang từ quê nhà sang. Một cầu thủ bảo: “Mấy đứa tụi em ăn không quen đồ bên này nên đành phải vậy thôi anh à. Ăn vậy mà em thấy ngon thật”.

Nghe những lời tâm sự ấy mà sống mũi cứ cay cay. Thương quá các cô gái Việt Nam. Vừa thương vừa cảm phục khi các cô gái đá liền 4 trận/8 ngày mà gần như không ai phải nằm sân vì chuột rút.

Hôm đá với Thái Lan, dù thua thiệt vì nghỉ ít hơn đối thủ 4 ngày nhưng các  cô chạy không biết mệt mỏi. Và kết thúc trận đấu ấy thì chính các cầu thủ Thái Lan mới phải nằm sân vì... mệt đứt hơi.

Không phải ngẫu nhiên mà tuyển nữ Việt Nam có được thể lực sung mãn đến như thế. Cả một quá trình nhồi thể lực đã được HLV Mai Đức Chung chuẩn bị kỹ càng trong chuyến tập huấn tại Quảng Ninh trước thềm SEA Games.

Sang đến Malaysia, bất chấp trời mưa to hay nắng gắt, tất cả đều kiên trì ra sân tập luyện. Có gắn bó với bóng đá nữ mới hiểu, các cô gái đi đá bóng là cả một sự hy sinh nhưng mức lương nhận lại chỉ vài triệu đồng/tháng, thậm chí có người chỉ được đúng 1 triệu.

Vậy nên, khoản tiền thưởng lên tới 4 tỷ đồng mà các cô được nhận sau chiếc HCV lần này có thể nói sẽ khiến nhiều người như được "đổi đời".

Hôm qua, toàn đội nữ ra sân bay để về nước. Tôi hỏi Tuyết Dung có mua gì về cho bố mẹ làm quà không? Dung đáp hóm hỉnh rằng: “Em không mua được gì. Em chỉ đem tiền về, còn bố mẹ thích mua gì sẽ mua, anh à”.

Tôi hiểu, Tuyết Dung hay các cầu thủ khác đều cùng chung tâm trạng ấy. Họ đến với SEA Games 29 không chỉ vì màu cờ sắc áo, vì trách nhiệm với người hâm mộ mà còn có cả những "một cuộc chiến" cho bản thân. Họ quyết tâm giật vàng để còn có tiền thưởng mang về cho gia đình nghèo khó.

Cái ngày tuyển nữ chính thức giật vàng là cái ngày bóng đá nam thua lấm lưng trắng bụng, thế nên nhiều người đã so sánh bóng đá nữ với bóng đá nam, rồi kết luận: bóng đá nữ thiếu thốn nhiều thứ quá.

Nhưng khi đụng chạm tới vấn đề này, cô gái Nguyễn Thị Liễu chỉ cười xoà: "Thiếu gì đâu anh! Bọn em chẳng thấy vấn đề gì". Đấy, cái đáng yêu của họ còn ở chỗ ấy. Họ âm thầm hy sinh, âm thầm hy vọng, âm thầm quyết tâm và không bao giờ phàn nàn, kêu ca về những cái khó, cái khổ (nếu có) của mình.

Tôi từng nghe những đàn anh trong nghề kể rằng, sau mỗi lần đi thi đấu về trụ sở Liên đoàn Bóng đá trên đường Lê Quang Đạo (Hà Nội), các cô gái lại rủ nhau ngồi hàng trà đá vỉa hè, trước cổng Liên đoàn.

 Họ có thể vừa trở thành nhà vô địch SEA Games - điều mà bóng đá nam không biết phải đến bao giờ chạm tới, nhưng trước sau như một, họ vẫn sẽ vui những niềm vui trà đá rất đời thường...

Hoài Lê (Từ Kuala Lumpur)

Các tin khác

Cục Thể dục Thể thao Việt Nam lên tiếng về quy trình tuyển chọn đội tuyển cờ vua dự Olympiad 2026

Cục Thể dục Thể thao Việt Nam lên tiếng về quy trình tuyển chọn đội tuyển cờ vua dự Olympiad 2026

Sau những tranh cãi liên quan đến danh sách đội tuyển cờ vua Việt Nam tham dự Olympiad 2026 (giải vô địch đồng đội cờ vua lớn nhất thế giới do Liên đoàn Cờ vua Thế giới (FIDE) tổ chức định kỳ 2 năm/lần), Cục Thể dục Thể thao Việt Nam khẳng định, việc lập nhóm Zalo chỉ là bước rà soát ban đầu của Liên đoàn Cờ vua Việt Nam, chưa phải quyết định tuyển chọn chính thức đội tuyển quốc gia.

Phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường Công an nhân dân

Phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường Công an nhân dân

Ngày 12/5, tại Hà Nội, Hiệp hội Thể thao Công an nhân dân (CAND) Việt Nam và Công ty Cổ phần New Sports chính thức triển khai chương trình phối hợp phát triển bóng rổ, pickleball trong các trường CAND. Chương trình hướng tới xây dựng môi trường rèn luyện thể chất chuyên nghiệp, hiện đại cho cán bộ, học viên lực lượng Công an, đồng thời từng bước hình thành hệ thống thể thao thành tích cao trong CAND.

U17 Việt Nam và câu chuyện giành vé dự World Cup

U17 Việt Nam và câu chuyện giành vé dự World Cup

Trận thua ngược 1-4 trước U17 Hàn Quốc mang đến nhiều bài học quý giá cho thầy trò HLV Cristiano Roland, đồng thời đặt ra yêu cầu phải nhanh chóng đứng dậy để hướng tới trận quyết định với U17 UAE. Trong bối cảnh vẫn nắm quyền tự quyết, đội tuyển trẻ Việt Nam đang đứng trước cơ hội chứng minh sự trưởng thành cả về chuyên môn lẫn tinh thần thi đấu trên hành trình chinh phục tấm vé World Cup.

Bàn Văn Hoàng để thua đáng tiếc trước Châu La tại LION Championship 31

Bàn Văn Hoàng để thua đáng tiếc trước Châu La tại LION Championship 31

Thi đấu đầy nỗ lực và từng tạo ra thế trận áp đảo trước đối thủ Châu La (Trung Quốc), võ sĩ Bàn Văn Hoàng vẫn phải nhận thất bại đầy tiếc nuối ở những giây cuối hiệp 2 trong trận đấu tâm điểm của LION Championship 31. Màn so tài hấp dẫn giữa hai võ sĩ hạng 70kg đã để lại nhiều cảm xúc cho người hâm mộ MMA Việt Nam.

Việt Nam chung bảng với Hàn Quốc, UAE tại Asian Cup 2027

Việt Nam chung bảng với Hàn Quốc, UAE tại Asian Cup 2027

Lễ bốc thăm chia bảng Vòng chung kết Asian Cup 2027 diễn ra tối 9/5 tại Riyadh, Arab Saudi (tức rạng sáng 10/5 giờ Hà Nội). Kết quả bốc thăm đưa ĐTQG Việt Nam vào bảng E cùng Hàn Quốc, UAE và đội thắng trong cặp play-off Lebanon/Yemen. Dù thử thách lớn, thầy trò HLV Kim Sang Sik vẫn có cơ hội cạnh tranh vé đi tiếp.

Hơn 4.700 VĐV tranh tài tại mùa IRONMAN lớn nhất Việt Nam ở Đà Nẵng

Hơn 4.700 VĐV tranh tài tại mùa IRONMAN lớn nhất Việt Nam ở Đà Nẵng

Hơn 4.700 vận động viên trong nước và quốc tế đã hội tụ về Đà Nẵng tham gia VNG IRONMAN Việt Nam 2026 và VNG IRONMAN 70.3 Đà Nẵng 2026 – mùa giải được xem có quy mô lớn nhất từ trước đến nay tại Việt Nam. Không khí thể thao sôi động đang bao trùm thành phố biển khi các nội dung thi đấu chính thức bước vào cao trào vào các ngày 9 -10/5.

LION Championship 31 "nóng" trước giờ khởi tranh với hàng loạt màn so tài đáng chú ý

LION Championship 31 "nóng" trước giờ khởi tranh với hàng loạt màn so tài đáng chú ý

Tối 8/5, sự kiện võ thuật tổng hợp LION Championship 31 (LC31) sẽ diễn ra tại Nhà thi đấu Xuân Đỉnh (Hà Nội), quy tụ nhiều võ sĩ hàng đầu Việt Nam và quốc tế. Với 9 trận đấu thuộc các nội dung MMA Pro và MMA Striking, LC31 được kỳ vọng tiếp tục tạo nên sức hút lớn cho phong trào MMA Việt Nam trong năm 2026.

U17 Việt Nam thắng nghẹt thở Yemen, mở ra cơ hội dự World Cup

U17 Việt Nam thắng nghẹt thở Yemen, mở ra cơ hội dự World Cup

Rạng sáng 7/5 (giờ Việt Nam), U17 Việt Nam có màn ra quân thuận lợi tại bảng C VCK U17 châu Á 2026 khi đánh bại U17 Yemen với tỷ số 1-0. Chiến thắng tối thiểu nhưng đầy giá trị này giúp thầy trò HLV Cristiano Roland giành 3 điểm quan trọng, qua đó tiến gần hơn tới mục tiêu góp mặt tại U17 World Cup 2026.

PSG vượt Bayern: Khi bản lĩnh đánh bại lịch sử

PSG vượt Bayern: Khi bản lĩnh đánh bại lịch sử

Không còn là tập thể dễ sụp đổ ở những thời khắc quyết định, Paris Saint-Germain (PSG) cho thấy sự trưởng thành rõ rệt khi vượt qua Bayern Munich (Bayern) ngay tại “chảo lửa” Allianz Arena bằng sự lạnh lùng và bản lĩnh của một ứng viên vô địch thực thụ.

U17 Việt Nam và phép thử cho chiến lược phát triển bóng đá trẻ

U17 Việt Nam và phép thử cho chiến lược phát triển bóng đá trẻ

U17 Việt Nam bước vào Vòng chung kết (VCK) U17 châu Á 2026 với tâm thế của một đội bóng trẻ giàu khát vọng, nhưng phía sau trận ra quân gặp U17 Yemen không chỉ là câu chuyện điểm số. Đây còn là phép thử quan trọng cho quá trình phát triển bóng đá trẻ Việt Nam, nơi mỗi giải đấu châu lục đều trở thành thước đo về chất lượng đào tạo, bản lĩnh thi đấu và khả năng cạnh tranh của thế hệ kế cận.

Đình Bắc bùng nổ đúng thời điểm vàng, giúp CAHN rộng đường tới ngôi vô địch V.League

Đình Bắc bùng nổ đúng thời điểm vàng, giúp CAHN rộng đường tới ngôi vô địch V.League

Tối 2/5, trên sân Sân vận động Lạch Tray đầy áp lực, CLB Công an Hà Nội (CAHN) giành chiến thắng quan trọng 2-0 trước Hải Phòng FC ở vòng 21 V.League 2025/2026. Trong đó, Nguyễn Đình Bắc tiếp tục là cái tên nổi bật nhất khi ghi bàn, nối dài chuỗi phong độ bùng nổ và trở thành nhân tố then chốt trong giai đoạn quyết định của mùa giải.

Lan tỏa mạnh mẽ tinh thần thể thao hòa nhập và sẻ chia

Lan tỏa mạnh mẽ tinh thần thể thao hòa nhập và sẻ chia

Ngày 2/5, tại Nhà thi đấu Thể thao tỉnh Bắc Ninh, Chuỗi Giải Para Natuh Pickleball Bắc Ninh 2026 chính thức khai mạc với quy mô toàn quốc, quy tụ hàng chục đội thi đấu đến từ nhiều tỉnh, thành trên cả nước. Sự kiện do Ủy ban Paralympic Việt Nam phối hợp cùng Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Bắc Ninh và Công ty Cổ phần Đầu tư Natuh tổ chức.