Thư SEA Games: Nước mắt nhà vô địch

Tối 24-8, khi tiếng còi kết trận nữ Việt Nam - nữ Malaysia vang lên, tất cả các tuyển thủ nữ Việt Nam đều ôm nhau mừng khôn xiết.

Vậy là tuyển nữ Việt Nam đã chính thức vượt mặt người Thái để giành HCV sau 8 năm đằng đẵng đợi chờ. Những cô gái giương cao lá cờ tổ quốc chạy vòng quanh sân vận động.

Niềm hạnh phúc tột cùng đã lan rộng ra cả sân UiTM Shah Alam khiến tôi và tất cả các đồng nghiệp quên đi nỗi buồn  U22 Việt Nam vừa diễn ra vài giờ trước đó.

Buổi tối chiến thắng của Đội tuyển nữ, tôi bắt gặp những giọt nước mắt hạnh phúc trên khuôn mặt nhiều cầu thủ từ thủ môn lão luyện Kiều Trinh đến tiền vệ mới lần đầu giật vàng SEA Games như Tuyết Dung. Họ vừa vui mừng vừa nói trong nước mắt: “Chúng em đã làm được. Chúng em đã có HCV”.

Niềm vui chiến thắng của các cô gái vàng Việt Nam.
Niềm vui chiến thắng của các cô gái vàng Việt Nam.

Suốt quãng thời gian ở Malaysia, tuyển nữ Việt Nam được ở chung khách sạn 5 sao cùng U22 Việt Nam. Vậy nhưng, thức ăn ở Malaysia là điều nan giải với các cầu thủ nữ, do không hợp khẩu vị.

Với lịch thi đấu dày (2 ngày/trận) mà  không ăn được thì các cầu thủ sẽ không đảm bảo thể lực vận động. Do vậy, họ đã nghĩ ra cách mua đồ ăn ở siêu thị mang lên phòng nấu, ăn cùng cơm trắng.

Nhiều lần tôi thấy, bữa cơm của các cầu thủ nữ chỉ có canh, cơm trắng và mắm tép mang từ quê nhà sang. Một cầu thủ bảo: “Mấy đứa tụi em ăn không quen đồ bên này nên đành phải vậy thôi anh à. Ăn vậy mà em thấy ngon thật”.

Nghe những lời tâm sự ấy mà sống mũi cứ cay cay. Thương quá các cô gái Việt Nam. Vừa thương vừa cảm phục khi các cô gái đá liền 4 trận/8 ngày mà gần như không ai phải nằm sân vì chuột rút.

Hôm đá với Thái Lan, dù thua thiệt vì nghỉ ít hơn đối thủ 4 ngày nhưng các  cô chạy không biết mệt mỏi. Và kết thúc trận đấu ấy thì chính các cầu thủ Thái Lan mới phải nằm sân vì... mệt đứt hơi.

Không phải ngẫu nhiên mà tuyển nữ Việt Nam có được thể lực sung mãn đến như thế. Cả một quá trình nhồi thể lực đã được HLV Mai Đức Chung chuẩn bị kỹ càng trong chuyến tập huấn tại Quảng Ninh trước thềm SEA Games.

Sang đến Malaysia, bất chấp trời mưa to hay nắng gắt, tất cả đều kiên trì ra sân tập luyện. Có gắn bó với bóng đá nữ mới hiểu, các cô gái đi đá bóng là cả một sự hy sinh nhưng mức lương nhận lại chỉ vài triệu đồng/tháng, thậm chí có người chỉ được đúng 1 triệu.

Vậy nên, khoản tiền thưởng lên tới 4 tỷ đồng mà các cô được nhận sau chiếc HCV lần này có thể nói sẽ khiến nhiều người như được "đổi đời".

Hôm qua, toàn đội nữ ra sân bay để về nước. Tôi hỏi Tuyết Dung có mua gì về cho bố mẹ làm quà không? Dung đáp hóm hỉnh rằng: “Em không mua được gì. Em chỉ đem tiền về, còn bố mẹ thích mua gì sẽ mua, anh à”.

Tôi hiểu, Tuyết Dung hay các cầu thủ khác đều cùng chung tâm trạng ấy. Họ đến với SEA Games 29 không chỉ vì màu cờ sắc áo, vì trách nhiệm với người hâm mộ mà còn có cả những "một cuộc chiến" cho bản thân. Họ quyết tâm giật vàng để còn có tiền thưởng mang về cho gia đình nghèo khó.

Cái ngày tuyển nữ chính thức giật vàng là cái ngày bóng đá nam thua lấm lưng trắng bụng, thế nên nhiều người đã so sánh bóng đá nữ với bóng đá nam, rồi kết luận: bóng đá nữ thiếu thốn nhiều thứ quá.

Nhưng khi đụng chạm tới vấn đề này, cô gái Nguyễn Thị Liễu chỉ cười xoà: "Thiếu gì đâu anh! Bọn em chẳng thấy vấn đề gì". Đấy, cái đáng yêu của họ còn ở chỗ ấy. Họ âm thầm hy sinh, âm thầm hy vọng, âm thầm quyết tâm và không bao giờ phàn nàn, kêu ca về những cái khó, cái khổ (nếu có) của mình.

Tôi từng nghe những đàn anh trong nghề kể rằng, sau mỗi lần đi thi đấu về trụ sở Liên đoàn Bóng đá trên đường Lê Quang Đạo (Hà Nội), các cô gái lại rủ nhau ngồi hàng trà đá vỉa hè, trước cổng Liên đoàn.

 Họ có thể vừa trở thành nhà vô địch SEA Games - điều mà bóng đá nam không biết phải đến bao giờ chạm tới, nhưng trước sau như một, họ vẫn sẽ vui những niềm vui trà đá rất đời thường...

Hoài Lê (Từ Kuala Lumpur)

Các tin khác

Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X quy tụ hơn 16.000 người tham dự

Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X quy tụ hơn 16.000 người tham dự

Sáng 12/11, tại TP Hồ Chí Minh, Ban Tổ chức Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X năm 2026 tổ chức họp báo thông tin về công tác chuẩn bị và kế hoạch tổ chức Đại hội. Đây là sự kiện thể thao thành tích cao có quy mô lớn nhất trong hệ thống thi đấu quốc gia, được tổ chức định kỳ 4 năm một lần.

Đội tuyển Việt Nam và cuộc thử nghiệm của HLV Kim Sang Sik

Đội tuyển Việt Nam và cuộc thử nghiệm của HLV Kim Sang Sik

Chiến thắng trước Đài Bắc Trung Hoa trong trận ra quân tại Giải bóng đá giao hữu quốc tế Casper Cup 2026 trên sân Thiên Trường (Ninh Bình) tối 11/11 mang đến những tín hiệu tích cực cho Đội tuyển Việt Nam. Trong chiến thắng này, thầy trò HLV Kim Sang Sik cho thấy những điểm sáng từ các nhân tố mới. 

VFF đình chỉ các thành viên CLB Long An liên quan vụ dàn xếp tỉ số

VFF đình chỉ các thành viên CLB Long An liên quan vụ dàn xếp tỉ số

Liên đoàn Bóng đá Việt Nam (VFF) đã quyết định đình chỉ tham gia các hoạt động bóng đá do Liên đoàn quản lý, tổ chức đối với các cá nhân liên quan thuộc CLB Long An sau khi những người này bị Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an khởi tố, bắt tạm giam để điều tra về hành vi đánh bạc dưới hình thức dàn xếp tỉ số.

26 trọng tài quốc tế tham gia điều hành Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X

26 trọng tài quốc tế tham gia điều hành Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X

Nhằm nâng cao chất lượng chuyên môn, bảo đảm tính công bằng, khách quan và minh bạch trong thi đấu, Cục Thể dục thể thao Việt Nam đã phối hợp với các Liên đoàn, Hiệp hội thể thao quốc gia mời 26 trọng tài quốc tế tham gia điều hành một số môn thi đấu tại Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X - 2026.

FIFA đánh giá cao tài năng nào của U17 Việt Nam?

FIFA đánh giá cao tài năng nào của U17 Việt Nam?

Liên đoàn Bóng đá thế giới (FIFA) lựa chọn tiền vệ Chu Ngọc Nguyễn Lực là gương mặt đáng xem của U17 Việt Nam tại VCK FIFA U17 World Cup 2026, đồng thời đánh giá cao kỹ thuật cá nhân và khả năng chuyền bóng của cầu thủ thuộc CLB Hà Nội FC.

FIFA Days – khoảng lặng cần thiết với CLB Bóng đá Công an Hà Nội

FIFA Days – khoảng lặng cần thiết với CLB Bóng đá Công an Hà Nội

Lịch thi đấu dày đặc trên nhiều mặt trận đang đặt ra thách thức không nhỏ về thể lực và khả năng duy trì phong độ đối với CLB Bóng đá Công an Hà Nội (CAHN). Khi phần lớn lực lượng không phải tập trung Đội tuyển Việt Nam trong đợt FIFA Days tháng 11, HLV Mano Polking có cơ hội làm việc với các học trò, điều chỉnh những vấn đề chuyên môn và chuẩn bị cho chuỗi trận quan trọng phía trước.

Khai trương Trung tâm báo chí Đại hội Thể thao toàn quốc

Khai trương Trung tâm báo chí Đại hội Thể thao toàn quốc

Sáng 6/11, Trung tâm báo chí phục vụ Đại hội Thể thao toàn quốc lần thứ X, năm 2026 chính thức khai trương. Trung tâm được bố trí tại Tòa nhà VOH (số 3 Nguyễn Đình Chiểu, phường Sài Gòn, TP Hồ Chí Minh) với trang bị hạ tầng kỹ thuật hiện đại, trở thành đầu mối cung cấp thông tin chính thức và hỗ trợ phóng viên tác nghiệp trong suốt thời gian diễn ra Đại hội.

Ronaldo và lời chia tay sau 23 năm

Ronaldo và lời chia tay sau 23 năm

Cristiano Ronaldo đã thông báo chia tay Đội tuyển Bồ Đào Nha, khép lại hành trình quốc tế kéo dài 23 năm. Một sự nghiệp lẫy lừng với những kỷ lục, danh hiệu và khoảnh khắc đi vào lịch sử, nhưng cũng để lại nhiều tiếc nuối bởi cách cuộc chia tay diễn ra.

Bồ Đào Nha sẽ tổ chức lễ tri ân Cristiano Ronaldo

Bồ Đào Nha sẽ tổ chức lễ tri ân Cristiano Ronaldo

Liên đoàn Bóng đá Bồ Đào Nha khẳng định sẽ tổ chức lễ tri ân Cristiano Ronaldo sau khi tiền đạo 41 tuổi tuyên bố chia tay đội tuyển quốc gia, khép lại hành trình 23 năm với 234 lần ra sân và 146 bàn thắng.